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AKT I - Kapitel 1

»44 Jahre Leben in einem Koffer*

Die Tiiren 6ffneten sich mit einem scharfen Zischen, als hitte der Zug all seine Anspannung auf
einmal losgelassen. Larissa Brenner zogerte einen Moment, bevor sie den schweren Koffer vom
Gepdcktrager hievte. Vierundvierzig Jahre Leben in einem Koffer — der Gedanke kam ihr so

plotzlich, dass sie beinahe stolperte.

Die vergessene Bewerbung. Wie konnte man eine Bewerbung vergessen? Zwei Jahre her, damals,
als sie noch geglaubt hatte, dass Traume Realitdt werden konnten. Bevor Rottweil sie eines
Besseren belehrt hatte. Die Zusage war im November gekommen wie ein Geist aus einer anderen
Zeit. Sie hatte lange gebraucht, um den Mut zu fassen zu antworten. Drei Monate zwischen

,Herzlichen Gliickwunsch“ und diesem Zug nach Hildesheim.
Hildesheim. Der Name auf dem Bahnhofsschild wirkte fremd und verheiSungsvoll zugleich.

Der Koffer rollte ungleichméfig durchs Abteil, ein Rad klemmte seit der Trennung. Wie passend.
Alles in ihrem Leben klemmte gerade — eine gescheiterte Ehe mit Stefan nach fiinfundzwanzig
Jahren. Die Karriere, die sich in endlosen Kompromissen verloren hatte. Selbst ihre Kinder, Tom in

London, Lisa in Frankfurt, lebten ihr eigenes Leben.

Weihnachten bei Lisa. Die Kinder hatten versucht, fréhlich zu sein, aber ihre Augen stellten Fragen:
Geht’s dir gut? Nicht weinen. Silvester allein vor dem Fernseher. Das Feuerwerk hatte wie

Gewehrschiisse geklungen.

Der Geruch von Metall, Streusalz und altem Schnee schlug ihr entgegen, als sie an der Tiir ankam.
Februar in Niedersachsen. Sie zog den Mantel enger um sich. Wann war schon die richtige Zeit fiir

etwas, das man nicht geplant hatte?

Sie blieb stehen. Menschen eilten um sie herum vorbei, jeder mit einem Ziel vor Augen. Sie selbst

stand da mit einem klemmenden Koffer und einer vagen Erinnerung an ein Projekt.

Hitzewallungen stiegen in ihr auf. Mitten im kalten Februar begann sie zu schwitzen. Der Schal
schniirte sich um ihren Hals zusammen. Sie riss ihn ab und 6ffnete den obersten Knopf des Mantels.

Ihr Korper spielte verriickt wie ihr Leben.

Aber da war noch etwas anderes. Ein kleiner Funke — Neugier. Zum ersten Mal seit Monaten spiirte
sie Vorfreude. Eine Stadt, die sie nicht kannte. Menschen, die sie noch nie gesehen hatte. Ein

Projekt, das wichtig genug gewesen war, um sie hierher zu holen.

Vielleicht war das der Punkt: nicht alles zu wissen, nicht alles geplant zu haben.



Sie hob den Koffer an, ignorierte das klemmende Rad, ging Richtung Ausgang. Hinter ihr schlossen

sich die Zugtiiren mit demselben scharfen Zischen. Der Weg zuriick in die Gewohnheit schloss sich.

Der Bahnhof empfing sie mit Glas und Beton. Funktional, ehrlich. Die Bahnhofstral8e erstreckte
sich vor ihr, moderne Geschifte, Donerladen, Ampeln. Eine ganz normale deutsche Stadt an einem

grauen Februartag.
Nichts von der Romantik, die sie erwartet hatte, aber vielleicht ist es auch gut so.
,Entschuldigung, brauchen Sie Hilfe?*

Eine dltere Frau war neben sie getreten. Freundliche Augen, bunter Schal. Larissa bemerkte erst

jetzt, dass sie minutenlang unschliissig dagestanden hatte, den Koffer neben sich.
,1ch suche das Hotel Amtskapelle.”

,»Ach, das liegt in der schonen Altstadt! Gehen Sie einfach die Bahnhofstralle geradeaus.” Die Frau

strahlte. ,,Sind Sie zum ersten Mal hier?“
,Geschiftlich. Ein Projekt im Museum.*

Die Frau betrachtete Larissas Gesicht mit einem seltsam wissenden Blick. Am Revers ihres Mantels

glanzte eine kleine Nadel — eine Rose. ,,Ach, das Spiegelwiirfel-Projekt?*
Larissa stutzte. ,, Woher wissen Sie...?“

,1ch helfe ehrenamtlich im Museum. Bei der Rosenstock-Pflege. Manchmal auch bei Fiihrungen.*
Die Frau lachelte. ,,Da hort man von allen Projekten. Sie haben diesen Blick. Menschen mit groen

Traumen. Dr. Voss ist sehr erfahren. Sehr traditionell auch. Aber Sie werden das schon schaffen.
Bevor Larissa nachfragen konnte, war die Frau verschwunden.

Je weiter sie die StralSe hinunterging, desto &lter wurden die Gebdude. Zwischen den grauen
Pflastersteinen tauchte plétzlich etwas Unerwartetes auf: eine einzelne, in den Stein eingelassene
Rose, kantig, fast wie ein Mosaikstiick. Eine Spur solcher Rosen zog sich durch die Gassen, als
wiirde sie einen stummen Wegweiser zu einer Geschichte markieren, die nur darauf wartete,
entdeckt zu werden. Seltsam. Mitten im Februar erinnerte nichts an Rosen. Aber hier waren sie,

eingebrannt in den Boden der Stadt, als wollten sie ihr etwas sagen.

Sie folgte unbewusst den Rosenmotiven, bis sie vor einem Gebdude mit der Aufschrift ,,Hotel
Amtskapelle“ stand. Die Rosen hatten sie direkt hierher gefiihrt. Als hétte die Stadt selbst ihr den

Weg gewiesen.



Hotelankunft

Die Glastiiren glitten lautlos auf. Warme Luft umfing sie, gemischt mit Lavendel-Lufterfrischer und
kiinstlicher Frische. Das Hotel war kleiner als erwartet, funktional, sauber. An der Rezeption stand

ein junger Mann mit strahlendem Lacheln.

,2Herzlich willkommen, Sie miissen Frau Brenner sein. Zimmer auf unbestimmte Zeit. Schon, dass

Sie da sind! Hatten Sie eine angenehme Anreise?*

Larissa zog ihr Handy hervor, zeigte die Buchungsbestdtigung. Sein Enthusiasmus prallte an ihrer

Miidigkeit ab wie Regen an einer Scheibe. ,,Geht so.“

,Sie sind wegen Thres Projekts hier, nicht wahr? Hildesheim wird Thnen sicher gefallen.“
Seine Freundlichkeit war echt, aber sie konnte sie nicht aufnehmen. Nicht heute.
,Zimmer 25, zweiter Stock. Falls Sie irgendetwas brauchen, sagen Sie einfach Bescheid!“

Beim Umdrehen fiel ihr Blick auf den Prospektstdnder. Bunte Flyer, tibereinander gesteckt wie
Spielkarten. Ohne nachzudenken, zog sie einen mit einer Rose hervor, steckte ihn in ihre

Manteltasche.

Der Aufzug war winzig. Als sich die Tiiren schlossen, sah sie ihr Spiegelbild in der polierten
Metalltiir. Miide Augen, Haare, die eine Wasche brauchten, ein Gesicht voller Enttduschungen. Sie
stand in einem fremden Aufzug, in einer fremden Stadt, weil jemand ihre alte Bewerbung gefunden

hatte.

Das Zimmer lag im Halbdunkel. Larissa stellte den Koffer ab, ging zum Fenster. Der Blick fiel auf
einen trostlosen Innenhof — drei iiberquellende Miilltonnen, flatternde Plastiktiiten, ein kaputter

Fahrradrahmen gegen die Wand gelehnt.
So also sieht mein Neuanfang aus.

Erinnerungen mit Fragen kamen zuriick. Stefan am Friihstiickstisch. Die Zeitung zwischen ihnen
wie eine Mauer. Wann hatten sie aufgehort, sich anzusehen? Wann waren sie zu Mitbewohnern
geworden, die hoflich um Marmelade baten und iiber das Wetter sprachen? Die letzte echte

Beriihrung lag Jahre zuriick. Wann sind wir blof§ falsch abgebogen?

Sie schiittelte den Kopf und zog den Mantel aus. Der Flyer fiel aus ihrer Tasche, landete auf dem
kleinen Tisch. Sie setzte sich auf die Bettkante, betrachtete ihre Hande. Die Linien waren tiefer
geworden, die Haut trockener. Wann hatte sie aufgehort, sich die Nagel zu lackieren? Wann hatte sie

aufgehort zu trdumen?



Drauf8en gingen die ersten Lichter an. Fremde Menschen in fremden Zimmern, jeder mit seinem

eigenen Leben. Sie alle schienen zu wissen, wo sie hingehoren.

Morgen. Sie schreckte auf. Morgen stand die erste Prasentation an, seit Monaten. Fremde
Menschen, ein Projekt, an das sie sich erst wieder erinnern musste.
Spiegelwiirfel-Vision

Das blauliche Licht des Laptops tauchte das Zimmer in kalten Schein. Larissa starrte auf die
Ordner: ,,Bewerbungen®, ,, Trennung_Dokumente®, ,,Neues Leben???“. Der letzte mit drei

Fragezeichen.

Sie suchte weiter nach Stichworten: Hildesheim, Projekt, Spiegelwiirfel. Da, eine E-Mail von vor
drei Monaten. ,,Thre Bewerbung fiir das Spiegelwiirfel-Projekt“. Der Anhang:

,Bewerbung_Brenner_Spiegelwiirfel.pdf“.

November 2022. Vor Rottweil. Vor dem Scheitern. Vor dem Moment, als sie aufgehért hatte zu

traumen.
Mit zitternden Fingern 6ffnete sie die Datei.

Ein begehbarer Spiegelwiirfel fiir die Sommerferien auf dem Hildesheimer Marktplatz. Die
Besucher treten heran und sehen sich selbst, aber nicht allein. Die mittelalterlichen Hauser
verschmelzen in den Spiegeln mit ihren Gesichtern, ihre Geschichten werden Teil der

jahrhundertealten Stadtgeschichte. Reflexion wird zu Transformation, Vergangenheit zu Zukunft.

Hatte sie das geschrieben? Diese Worte, die jetzt so fremd klangen? Thr Magen verkrampfte sich.
Das hohnische Lachen von damals hallte nach. ,, Traumereien, Frau Brenner. Konzentrieren Sie sich

auf die Realitdt.”

Sie hatte sich geschworen, nie wieder so verletzlich zu sein. Nie wieder so hoffnungsvoll.
Aber hier war der Beweis. Irgendwann hatte sie diese Vision gehabt.

Traumsequenz

Sie war eingeschlafen. Der Laptop lag aufgeklappt neben ihr. Sie traumte.

Im Traum stand sie auf dem Hildesheimer Marktplatz. In der Mitte erhob sich ein Wiirfel aus
Spiegeln. Sie trat ndher. Die Spiegel reflektierten nicht nur ihr Gesicht. Die Giebel verschmolzen
mit ihren Ziigen. Menschen sahen sich darin anders — nicht miide, nicht gescheitert, sondern voller

Moglichkeiten.

Larissa betrat den Wiirfel. Diese Larissa lachelte. Diese Larissa gehorte hierher.



Sie streckte die Hand aus. Der Wiirfel begann zu beben. Risse liefen durch die Spiegel. Der Wiirfel

zerbarst. Tausend Scherben fielen wie Regen.
Sie erwachte mit einem Ruck.

Das Hotelzimmer lag im Dunkeln. Der Traum fiihlte sich an wie Erinnerung an ein Leben, das sie

nie gelebt hatte.
Vielleicht war es keine Vergangenheit. Vielleicht war es eine Méglichkeit.

Der Flyer auf dem Tisch fiel ihr wieder ins Auge:
,,Rosenroute Hildesheim — Entdecken Sie die Geschichte der Stadt.*
Auf der Riickseite stand:

»Manche Traume {iberleben selbst die groften Katastrophen.*
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