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I c h  s c h r e c k t e  h o c h  u n d  m i r  w a r  k l a r :  
A m  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2  w e r d e  i c h  h e i r a t e n .  

E s  g i b t  k e i n  b e s s e r e s  D a t u m .  
J a ,  i c h  w a r  g e r a d e  e r s t  v i e r  J a h r e  a l t ,  

a b e r  d a s  s t a n d  f e s t .  
N u n ,  2 7  J a h r e  s p ä t e r ,  

n o c h  s e c h s  M o n a t e  b i s  z u r  H o c h z e i t .
S o  v i e l e  F r ö s c h e  g e k ü s s t  

u n d  k e i n e n  P r i n z e n  g e f u n d e n .  
I c h  w i l l  a u c h  n i c h t  m e h r  s u c h e n .

I c h  w i l l  f e i e r n .
L o c a t i o n  g e b u c h t .

E s s e n  v e r k o s t e t .
Z e i t  f ü r  d i e  E i n l a d u n g .

S o l l  i c h  d i e  F r ö s c h e  e i n l a d e n ?
J a .  L o s  g e h s t .

1 1  F r ö s c h e .  1 2  E i n l a d u n g e n .



Kapitel 1: Der Kindergarten-Prinz



S a m s t a g ,  1 3  U h r .  D i e  e r s t e  K a r t e .  

I c h  ö f f n e t e  d i e  S c h r e i b t i s c h s c h u b l a d e
u n d  d a  l a g  s i e  n o c h  z w i s c h e n
B ü r o k l a m m e r n  u n d  a l t e n  B o n b o n s .  

E i n e  z e r k n i t t e r t e  P a p p e ,  b e m a l t  m i t
B u n t s t i f t e n ,  d i e  l ä n g s t  i h r e  S p i t z e n
v e r l o r e n  h a t t e n .  G l i t z e r s t e i n e  k l e b t e n
s c h i e f  d a r a u f ,  m a n c h e  f e h l t e n .  I n
k r a k e l i g e r  K i n d e r s c h r i f t  s t a n d  d a :  " H e i r a t
v o n  E m m a  u n d  M a x i m i l i a n " .  D a s  z w e i t e  ' i '
w a r  r ü c k w ä r t s .

I c h  m u s s t e  l a c h e n .  S o  h a t t e  a l l e s
a n g e f a n g e n .

K i n d e r g a r t e n  S o n n e n s c h e i n ,  1 9 9 6 .  I c h
w a r  f ü n f  u n d  t r u g  j e d e n  T a g  d a s s e l b e
r o s a  K l e i d ,  w e i l  P r i n z e s s i n n e n  n u r  r o s a
t r u g e n .  M a x i m i l i a n  w a r  d e r  E i n z i g e ,  d e r
g r ö ß e r  w a r  a l s  d e r  K l e t t e r t u r m ,
z u m i n d e s t  k a m  e s  m i r  s o  v o r .

" E m m a ,  d e i n e  K u g e l ! "  S e i n e  S t i m m e  k l a n g
w i c h t i g ,  a l s  e r  m e i n e n  g o l d e n e n
G u m m i b a l l  v o m  h ö c h s t e n  A s t  h o l t e .  I c h
h a t t e  v e r s u c h t ,  i h n  ü b e r  d i e  S c h a u k e l  z u
w e r f e n ,  a b e r  s t a t t d e s s e n  w a r  e r  i n  d e r
B i r k e  g e l a n d e t .

" D u  b i s t  m e i n  H e l d ! " ,  r i e f  i c h  u n d  s t r a h l t e
i h n  a n .  M a x i m i l i a n  w u r d e  r o t  b i s  z u  d e n
O h r e n .



D a n n  h e i r a t e  i c h  d i c h  m a l " ,  s a g t e  e r  u n d
z u c k t e  m i t  d e n  S c h u l t e r n ,  a l s  w ä r e  d a s
d i e  l o g i s c h s t e  S a c h e  d e r  W e l t .

N a t ü r l i c h  s a g t e  i c h  j a .  P r i n z e s s i n n e n
s a g t e n  i m m e r  j a ,  w e n n  d e r  P r i n z  s i e
r e t t e t e .

I c h  s e t z t e  m i c h  a n  d e n  C o m p u t e r .
D i e  C u r s o r  b l i n k t e  e r w a r t u n g s v o l l .

E s  d a u e r t e  e i n e n  M o m e n t ,  b i s  i c h  i h n
f a n d .  K e i n  l a u t e s  P r o f i l .  K e i n e  g r o ß e n
W o r t e .  D a n n  ö f f n e t e  s i c h  e i n e  R e i h e  v o n
B i l d e r n .

D r e i  W e r k s t ä t t e n ,  d r e i  L ä n d e r ,  i m m e r
d i e s e l b e n  H ä n d e .

J a p a n .  D i e  S c h r i f t z e i c h e n  w a r e n
u n v e r k e n n b a r .
E i n  T i s c h ,  s o  s c h l i c h t ,  d a s s  m a n  i h n  f a s t
ü b e r s a h .  B i s  m a n  g e n a u e r  h i n s a h .  F e i n e
V e r b i n d u n g e n ,  s a u b e r  g e s e t z t ,  n i c h t s
v e r d e c k t .

I t a l i e n .  E i n e  a l t e  H a l l e ,  S t a u b  i n  d e r  L u f t .

F r a n k r e i c h .  E i n  A t e l i e r  m i t  h o h e n
F e n s t e r n .

D r e i  W e r k s t ä t t e n ,  d r e i  L ä n d e r ,  i m m e r
d i e s e l b e n  H ä n d e .

I c h  s c r o l l t e  w e i t e r .



K i d n e r f ü ß e  l i e f e n  d u r c h  S ä g e s p ä n e .
B a r f u ß .  A l s  g e h ö r t e n  s i e  d o r t h i n .

I c h  t i p p t e :

" L i e b e r  M a x i m i l i a n ,

e r i n n e r s t  d u  d i c h  n o c h  a n  d e n  g o l d e n e n
B a l l ?  I c h  h e i r a t e  a m  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2  u n d
d i e s m a l  w i r k l i c h .  K o m m  v o r b e i ,  f a l l s  d u
L u s t  h a s t  a u f  e i n e  G e s c h i c h t e ,  d i e
s c h ö n e r  e n d e t e ,  a l s  w i r  d a m a l s  d a c h t e n .

E m m a
S e n d .

D i e  I r o n i e  w a r  p e r f e k t .  D a m a l s  d a c h t e
i c h ,  e r  w ä r e  m e i n  P r i n z ,  w e i l  e r  g r ö ß e r
w a r  a l s  i c h .  H e u t e  w a r  i c h  f r o h ,  d a s s  e r
m i c h  d a m a l s  n i c h t  g e h e i r a t e t  h a t t e .  

N i c h t  w e i l  e r  s c h l e c h t  w a r  -  s o n d e r n  w e i l
i c h  m i t  f ü n f  n o c h  k e i n e  A h n u n g  h a t t e ,
w a s  L i e b e  b e d e u t e t e .  I c h  h a t t e  e i n e n
H e l d e n  g e s u c h t ,  k e i n e n  P a r t n e r .

M a x i m i l i a n  w a r  e i n  s ü ß e r  J u n g e  g e w e s e n .
H i l f s b e r e i t ,  f r e u n d l i c h ,  l o y a l .  A b e r  a u c h
s c h ü c h t e r n ,  u n s i c h e r  u n d  e r  h a t t e  m i c h
n u r  g e h e i r a t e t ,  w e i l  i c h  i h n  d a r u m
g e b e t e n  h a t t e .  

M e i n  L ä c h e l n  w u r d e  b r e i t e r .  O h  T i m .  D u
h a t t e s t  a u c h  k e i n e  C h a n c e .



Kapitel 2: Der Apfel-Prinz



T i m  W a l d m a n n .  Z w e i t e  K l a s s e ,  P l a t z  d r e i ,
z w e i t e  R e i h e .  J e d e n  M o r g e n  s t a n d  e r  v o r
d e m  S c h u l t o r  u n d  w a r t e t e  a u f  m i c h .  I n
s e i n e r  B r o t d o s e  h a t t e  e r  i m m e r  z w e i
Ä p f e l .  E i n e n  f ü r  s i c h ,  e i n e n  f ü r  m i c h .

" F ü r  d i e  s c h ö n s t e  P r i n z e s s i n  d e r  W e l t " ,
s a g t e  e r  d a n n  u n d  w u r d e  k n a l l r o t .

I c h  f a n d  d a s  s ü ß .  A l s o  m a l t e  i c h  i h m  e i n e
E i n l a d u n g .

D i e s e  K a r t e  w a r  s c h o n  p r o f e s s i o n e l l e r
g e w o r d e n  -  F i l z s t i f t e  s t a t t  B u n t s t i f t e  u n d
i c h  h a t t e  g e l e r n t ,  d a s s  H e r z e n  n i c h t
i m m e r  s c h i e f  s e i n  m u s s t e n .  " H o c h z e i t  v o n
E m m a  u n d  T i m "  s t a n d  i n  g e s c h w u n g e n e n
B u c h s t a b e n  d a r a u f .  I c h  h a t t e  s o g a r  k l e i n e
Ä p f e l  d a z u  g e m a l t .

G r u n d s c h u l e  A m  L i n d e n p l a t z ,  1 9 9 9 .  I c h
w a r  a c h t  u n d  t r u g  Z ö p f e  m i t  p i n k e n
G u m m i b ä n d e r n .  T i m  w a r  m e i n  e r s t e r  F a n .

" E m m a ,  w i l l s t  d u  m i t  m i r  g e h e n ? " ,  f r a g t e
e r  e i n e s  T a g e s  i n  d e r  g r o ß e n  P a u s e .  W i r
s t a n d e n  u n t e r  d e r  K a s t a n i e  u n d  e r
z e r d r ü c k t e  s e i n e n  A p f e l  v o r  N e r v o s i t ä t .

" K l a r " ,  s a g t e  i c h .  W a r u m  a u c h  n i c h t ?  E r
w a r  n e t t ,  e r  m o c h t e  m i c h  u n d  M a m a
h a t t e  g e s a g t ,  d a s s  m a n  n e t t  z u  n e t t e n
M e n s c h e n  s e i n  s o l l .



" D a n n  h e i r a t e n  w i r  a l s o ? " ,  f r a g t e  e r
h o f f n u n g s v o l l .

I c h  n i c k t e .  H e i r a t e n  w a r  d a s ,  w a s
M e n s c h e n  t a t e n ,  d i e  s i c h  m o c h t e n .  D a s
w u s s t e  i c h  a u s  d e m  F e r n s e h e n .

I c h  f a n d  s e i n e  a l t e  K a r t e  i n  m e i n e m
T a g e b u c h  v o n  d a m a l s .  S i e  w a r  n o c h
g e n a u s o  r o s a  w i e  d a m a l s ,  n u r  d i e
F i l z s t i f t - F a r b e n  w a r e n  e t w a s  v e r b l a s s t .
I c h  l e g t e  s i e  b e i s e i t e  u n d  ö f f n e t e  s e i n
F a c e b o o k - P r o f i l .

T i m  w a r  L e h r e r  g e w o r d e n .
G r u n d s c h u l l e h r e r ,  n a t ü r l i c h .  S e i n e
P r o f i l b i l d e r  z e i g t e n  i h n  m i t  s t r a h l e n d e n
K i n d e r n ,  d i e  K u n s t w e r k e  h o c h h i e l t e n .  E r
w a r  S i n g l e ,  s o w e i t  i c h  d a s  s e h e n  k o n n t e .
I m m e r  n o c h  d e r  g l e i c h e  s a n f t e  B l i c k ,
i m m e r  n o c h  d a s  s c h ü c h t e r n e  L ä c h e l n .

A b e r  d a  w a r  m e h r .  E i n  F o t o  v o n  2 0 1 9 .
T i m  b e i  e i n e r  L e h r e r f o r t b i l d u n g  z u m
T h e m a  " M o b b i n g  a n  G r u n d s c h u l e n " .  

S e i n  G e s i c h t s a u s d r u c k  w a r  e r n s t ,
k o n z e n t r i e r t ,  e r w a c h s e n .  E i n  a n d e r e s
B i l d :  T i m  m i t  e i n e r  G r u p p e  v o n  K i n d e r n
b e i m  B a s t e l n .  E r  l ä c h e l t e  g e d u l d i g ,
w ä h r e n d  e i n  k l e i n e r  J u n g e  i h m  K n e t m a s s e
i n  d i e  H a a r e  s c h m i e r t e .



D a s  w a r  n i c h t  m e h r  d e r  s c h ü c h t e r n e
A c h t j ä h r i g e ,  d e r  a l l e s  g e t a n  h ä t t e ,  u m
m i r  z u  g e f a l l e n .  D a s  w a r  e i n  M a n n ,  d e r
s e i n e n  P l a t z  i n  d e r  W e l t  g e f u n d e n  h a t t e .

I c h  s c h r i e b :

" L i e b e r  T i m ,

e r i n n e r s t  d u  d i c h  n o c h  a n  d e i n e  Ä p f e l ?
D u  w a r s t  d e r  e r s t e  J u n g e ,  d e r  m i r  j e d e n
T a g  e t w a s  g e s c h e n k t  h a t .  D a s  w a r  s e h r
s ü ß .  I c h  h e i r a t e  a m  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2 .  D i e s m a l
o h n e  B r o t d o s e ,  a b e r  m i t  g e n a u s o  v i e l
H e r z .  F a l l s  d u  L u s t  a u f  e i n  W i e d e r s e h e n
h a s t :  D u  b i s t  h e r z l i c h  e i n g e l a d e n .

E m m a

P S :  B r i n g  g e r n e  e i n e n  A p f e l  m i t .  F ü r  a l t e
Z e i t e n . "

S e n d .

D i e  W a h r h e i t  w a r  k o m p l i z i e r t e r ,  a l s  i c h
s i e  d a m a l s  g e s e h e n  h a t t e .

" E m m a ? " ,  h a t t e  T i m  m i c h  v o r  d r e i  J a h r e n
b e i  e i n e m  K l a s s e n t r e f f e n  g e f r a g t .
" E r i n n e r s t  d u  d i c h  n o c h  a n  d i e
G r u n d s c h u l e ? "

" K l a r " ,  h a t t e  i c h  g e l a c h t .  " D u  w a r s t  s o
s ü ß  m i t  d e i n e n  Ä p f e l n ! "



E r  h a t t e  m i c h  s e l t s a m  a n g e s c h a u t .  " D u
w a r s t  z i e m l i c h  g e m e i n  z u  m i r ,  w e i ß t  d u
d a s ? "

D a s  h a t t e  m i c h  g e t r o f f e n .  " W i e  m e i n s t  d u
d a s ? "

" D u  h a s t  m i c h  w i e  e i n  S p i e l z e u g
b e h a n d e l t .  S o l a n g e  i c h  d i r  G e s c h e n k e
g e m a c h t  h a b e ,  w a r s t  d u  n e t t .  A l s  i c h  m a l
k e i n e n  A p f e l  d a b e i  h a t t e ,  h a s t  d u  m i c h
i g n o r i e r t .  U n d  a l s  L i s a  g e s a g t  h a t ,  i c h
w ä r e  l a n g w e i l i g ,  h a s t  d u  m i c h  e i n f a c h
a b s e r v i e r t . "

H a t t e  i c h  d a s ?  W a h r s c h e i n l i c h  s c h o n .

" E s  t u t  m i r  l e i d " ,  h a t t e  i c h  g e s a g t .  U n d
e s  t a t  m i r  w i r k l i c h  l e i d .

" S c h o n  o k a y " ,  h a t t e  T i m  g e a n t w o r t e t .
" W i r  w a r e n  h a l t  K i n d e r .  A b e r  i c h  h a b
d a m a l s  v i e l  g e w e i n t  d e i n e t w e g e n . "

T i m  w a r  p e r f e k t  g e w e s e n .  A u f m e r k s a m ,
l o y a l ,  z u v e r l ä s s i g .  E r  h ä t t e  a l l e s  f ü r  m i c h
g e t a n .  A b e r  g e n a u  d a s  w a r  s e i n  P r o b l e m
g e w e s e n  u n d  m e i n s  a u c h .

D r e i  W o c h e n  n a c h  u n s e r e r  " V e r l o b u n g "
h a t t e  L i s a  a u s  d e r  P a r a l l e l k l a s s e  g e s a g t :
" T i m  i s t  v o l l  l a n g w e i l i g .  D e r  m a c h t  a l l e s ,
w a s  d u  w i l l s t . "



P l ö t z l i c h  w a r  m i r  d a s  a u c h  a u f g e f a l l e n .
T i m  s a g t e  n i e  n e i n .  T i m  h a t t e  n i e  e i g e n e
I d e e n .  T i m  w o l l t e  n u r  m i r  g e f a l l e n .

" I c h  w i l l  n i c h t  m e h r  d e i n e  F r e u n d i n  s e i n " ,
h a t t e  i c h  i h m  n a c h  d e r  S p o r t s t u n d e
g e s a g t .

" W a r u m  d e n n  n i c h t ? " ,  f r a g t e  e r  m i t
g r o ß e n  A u g e n .

" W e i l  d u  z u  n e t t  b i s t . "

E r  h a t t e  g e w e i n t .  I c h  a u c h .  A b e r  e s  w a r
t r o t z d e m  v o r b e i .

M i t  a c h t  J a h r e n  h a t t e  i c h  s c h o n  g e s p ü r t :
J e m a n d ,  d e r  s i c h  s e l b s t  a u f g i b t ,  u m
g e l i e b t  z u  w e r d e n ,  k a n n  n i c h t  w i r k l i c h
l i e b e n .  T i m  h a t t e  m i c h  a u f  e i n  P o d e s t
g e s t e l l t ,  a n s t a t t  m i r  a u f  A u g e n h ö h e  z u
b e g e g n e n .

A b e r  d a s  T r a u r i g e  w a r :  I c h  h a t t e  d a s
P o d e s t  g e m o c h t .  I c h  h a t t e  m i c h  d a r a n
g e w ö h n t ,  a n g e h i m m e l t  z u  w e r d e n .  U n d
a l s  m i r  d a s  l a n g w e i l i g  w u r d e ,  h a t t e  i c h
T i m  e i n f a c h  w e g g e w o r f e n  w i e  e i n
S p i e l z e u g ,  d a s  n i c h t  m e h r  i n t e r e s s a n t
w a r .

T i m  w a r  n i e  m e i n  F r o s c h  g e w e s e n .  I c h
w a r  s e i n e r .  E r  h a t t e  v e r s u c h t ,  m i c h  z u
k ü s s e n ,  a b e r  i c h  h a t t e  m i c h  n i c h t  k ü s s e n
l a s s e n .  



„ I c h  w a r  d i e ,  d i e  d a v o n g e h ü p f t  i s t . “

Z w e i  K a r t e n .  Z e h n  n o c h .

A l s  N ä c h s t e s :  L e o n  a u s  d e r  f ü n f t e n
K l a s s e .  D e r  e r s t e  J u n g e ,  d e r  m i c h
i g n o r i e r t e .  D e r  e r s t e ,  d e m  i c h  h i n t e r h e r
g e r a n n t  w a r .

M e i n  B a u c h  z o g  s i c h  z u s a m m e n .  O h  L e o n .
B e i  d i r  f i n g  e s  w i r k l i c h  a n .



Kapitel 3: Der Unerreichbare



L e o n  a u s  d e r  f ü n f t e n  K l a s s e .  D e r  e r s t e
J u n g e ,  d e r  m i c h  i g n o r i e r t e .  D e r  e r s t e ,
d e m  i c h  h i n t e r h e r  g e r a n n t  b i n .

M e i n  B a u c h  z o g  s i c h  z u s a m m e n .  O h  L e o n .
B e i  d i r  f i n g  e s  w i r k l i c h  a n .

I c h  s t a n d  a u f  u n d  g i n g  z u  m e i n e m
K l e i d e r s c h r a n k .  G a n z  o b e n ,  h i n t e r  d e n
W i n t e r j a c k e n ,  s t a n d  s i e  n o c h :  d i e  a l t e
S c h u h s c h a c h t e l ,  d i e  i r g e n d w a n n  z u  k l e i n
g e w o r d e n  w a r  f ü r  a l l  m e i n e
H o c h z e i t s t r ä u m e .

H e u t e  w a r  e i n  P a p p k a r t o n  d a r a u s
g e w o r d e n .  " H o c h z e i t  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2 "  s t a n d
i n  v e r s c h n ö r k e l t e n  B u c h s t a b e n  d a r a u f  -
g e s c h r i e b e n  m i t  d e m  g l e i c h e n  G l i t z e r s t i f t
w i e  d a m a l s  b e i  L e o n .

I c h  ö f f n e t e  d i e  K i s t e .  D e r  G e r u c h  v o n
a l t e m  P a p i e r  u n d  l ä n g s t  v e r f l o g e n e m
P a r f ü m  s t i e g  m i r  e n t g e g e n .  D a  l a g e n  s i e
a l l e :  E i n l a d u n g s k a r t e n  z u  H o c h z e i t e n ,  d i e
n i e  s t a t t g e f u n d e n  h a t t e n .  J e d e  m i t  e i n e m
a n d e r e n  m ä n n l i c h e n  N a m e n .  J e d e  i n
e i n e m  a n d e r e n  S t i l ,  j e  n a c h d e m  w i e  a l t
i c h  g e w e s e n  w a r .

D i e  f ü r  L e o n  l a g  g a n z  u n t e n .  G l i t z e r s t i f t
a u f  r o s a  K a r t o n ,  v o l l e r  H o f f n u n g  u n d
U n w i s s e n .

D i e  K i s t e  w a r  2 0 0 4  e n t s t a n d e n ,  n a c h d e m



L e o n  m i c h  z u m  e r s t e n  M a l  i g n o r i e r t
h a t t e .  I c h  w a r  n a c h  H a u s e  g e r a n n t ,  h a t t e
g e h e u l t  u n d  d a n n  b e s c h l o s s e n :  W e n n  i c h
s c h o n  k e i n e  P r i n z e n  f i n d e n  k o n n t e ,
w ü r d e  i c h  w e n i g s t e n s  d i e  p e r f e k t e
H o c h z e i t  p l a n e n .

A n g e f a n g e n  h a t t e  e s  m i t  L e o n s
E i n l a d u n g s k a r t e ,  d i e  z u s a m m e n  m i t  d e n
a n d e r e n  b e i d e n  a l s  e r s t e  i n  d e r
S c h u h s c h a c h t e l  l a n d e t e .  D a n n  k a m e n
a n d e r e  D i n g e  d a z u :  A u s g e r i s s e n e  S e i t e n
a u s  H o c h z e i t s m a g a z i n e n ,  d i e  M a m a
g e k a u f t  h a t t e .  S t o f f p r o b e n  f ü r  m e i n
T r a u m k l e i d .  E i n e  L i s t e  m i t
H o c h z e i t s l i e d e r n ,  s o r g f ä l t i g  a u f
k a r i e r t e m  P a p i e r  g e s c h r i e b e n .

M i t  j e d e m  F r o s c h  w u r d e  d i e  S a m m l u n g
g r ö ß e r .  N e u e  E i n l a d u n g s e n t w ü r f e .
A n d e r e  F a r b k o n z e p t e .  V e r s c h i e d e n e
M e n ü i d e e n ,  j e  n a c h d e m ,  w a s  d e r  a k t u e l l e
T r a u m m a n n  w o h l  g e r n e  a ß .
N u r  d e r  H o c h z e i t s t e r m i n  b l i e b  i m m e r
g l e i c h :  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2 .

I c h  h o l t e  L e o n s  K a r t e  h e r a u s  u n d
b e t r a c h t e t e  s i e .  D i e  E i n l a d u n g s k a r t e  f ü r
L e o n  w a r  m e i n  e r s t e s  r i c h t i g e s
M e i s t e r w e r k  g e w o r d e n .  I c h  h a t t e  s i e  m i t
G l i t z e r s t i f t  g e s c h r i e b e n  u n d  k l e i n e
S t e r n e  d r a u f g e k l e b t .  S t u n d e n l a n g  h a t t e
i c h  d a r a n  g e a r b e i t e t ,  w e i l  s i e  p e r f e k t
w e r d e n  m u s s t e .  P e r f e k t  f ü r  d e n  p e r f e k t e n
J u n g e n .



L e o n  h a t t e  s i e  n i e  b e k o m m e n .  I c h  h a b e
s i e  i h m  n i e  g e g e b e n .

I c h  s e t z t e  m i c h  a u f s  B e t t  u n d  l i e ß  d i e
E r i n n e r u n g e n  z u r ü c k k o m m e n .

L e o n  K r a m e r .  F ü n f t e  K l a s s e ,
P a r a l l e l k l a s s e ,  u n e r r e i c h b a r  w i e  e i n
R o c k s t a r .

W ä h r e n d  a l l e  a n d e r e n  J u n g s  n o c h  m i t
P o k e m o n - K a r t e n  s p i e l t e n ,  l e h n t e  L e o n
c o o l  a n  d e r  T u r n h a l l e n w a n d  u n d  t a t  s o ,
a l s  w ü r d e  i h n  n i c h t s  i n t e r e s s i e r e n .  S e i n e
H a a r e  f i e l e n  i h m  l ä s s i g  i n  d i e  S t i r n .  E r
t r u g  s c h o n  M a r k e n k l a m o t t e n ,  w o  d e r  R e s t
v o n  u n s  n o c h  H & M - S a c h e n  a n h a t t e .
L e o n  w a r  d e r  e r s t e  J u n g e ,  d e r  m i c h  n i c h t
b e a c h t e t  h a t .

N a t ü r l i c h  w a r  i c h  s o f o r t  v e r l i e b t .
N e b e n  i h m  s t a n d  i m m e r  s e i n  b e s t e r
F r e u n d  M a r c o .  M a r c o  w a r  k l e i n e r  a l s
L e o n ,  h a t t e  S o m m e r s p r o s s e n  u n d  l a c h t e
z u  l a u t  ü b e r  L e o n s  W i t z e .  M a r c o  w a r . . .
n e t t .  A b e r  n e t t  w a r  l a n g w e i l i g ,  w e n n
L e o n  d a n e b e n  s t a n d .

G e s a m t s c h u l e  N o r d s t a d t ,  2 0 0 2 .  I c h  w a r
e l f  u n d  i n  d e r  P h a s e ,  w o  i c h  d a c h t e ,  d a s s
I g n o r a n z  r o m a n t i s c h  s e i .  L e o n  w a r  m e i n
e r s t e s  e c h t e s  H e r z k l o p f e n .

" D e r  i s t  s o  c o o l " ,  s c h w ä r m t e  i c h  m e i n e r
b e s t e n  F r e u n d i n  J e s s i  v o r .  



D e r  i s t  a n d e r s  a l s  d i e  a n d e r e n . "
A n d e r s  w a r  e r  t a t s ä c h l i c h .  W ä h r e n d  T i m
m i r  Ä p f e l  g e b r a c h t  h a t t e ,  b e m e r k t e  L e o n
n i c h t  m a l ,  w e n n  i c h  d i r e k t  n e b e n  i h m
s t a n d .

" V e r s u c h ' s  d o c h  m a l " ,  e r m u n t e r t e  m i c h
J e s s i .  " S p r i c h  i h n  e i n f a c h  a n . "

A l s o  s a m m e l t e  i c h  a l l  m e i n e n  M u t  u n d
g i n g  z u  i h m  r ü b e r .

" H i  L e o n " ,  s a g t e  i c h  m i t  m e i n e r  s ü ß e s t e n
S t i m m e .  E r  s c h a u t e  d u r c h  m i c h  h i n d u r c h ,
a l s  w ä r e  i c h  L u f t .
" L e o n ? " ,  v e r s u c h t e  i c h  e s  n o c h  m a l .
" W a s  w i l l s t  d u  d e n n ? " ,  f r a g t e  e r  g e n e r v t ,
o h n e  m i c h  a n z u s e h e n .

" N i c h t s  B e s o n d e r e s " ,  s t o t t e r t e  i c h .
" W o l l t e  n u r . . .  h i  s a g e n . "  E r  z u c k t e  m i t
d e n  S c h u l t e r n  u n d  g i n g  w e g .

M a r c o  b l i e b  s t e h e n .  " H i  E m m a " ,  s a g t e  e r
u n d  w u r d e  r o t .  " S c h ö n e s  T - S h i r t  h a s t  d u
a n . "
" D a n k e " ,  m u r m e l t e  i c h ,  o h n e  i h n
a n z u s e h e n .  M e i n  B l i c k  f o l g t e  L e o n ,  d e r
b e r e i t s  u m  d i e  E c k e  v e r s c h w u n d e n  w a r .

Z u  H a u s e  s t ö b e r t e  i c h  h e i m l i c h  d u r c h
M a m a s  Z e i t s c h r i f t e n :  " W i e  k r i e g e  i c h
e i n e n  M a n n  d a z u ,  d a s s  e r  m i c h  m a g ? "  D i e
A n t w o r t e n  k l a n g e n  a l l e  s o  e i n f a c h :  " S e i
d u  s e l b s t ! "  A b e r  w e r  w a r  i c h  d e n n ?  



D a s  w u s s t e  i c h  j a  s e l b s t  n i c h t .

I c h  k a u f t e  d i e  B r a v o  u n d  s t u d i e r t e  j e d e n
L i e b e s t e s t .  " S t e h t  e r  a u f  d i c h ?  1 0  s i c h e r e
Z e i c h e n ! "  I c h  l e r n t e  F l i r t - T i p p s
a u s w e n d i g ,  a l s  w ä r e n  e s  V o k a b e l n .

A l l e  a n d e r e n  h a t t e n  s c h o n  e i n e n  F r e u n d .
S e l b s t  d i e  s t i l l e  M a r i e  a u s  d e r
N a c h b a r k l a s s e  g i n g  m i t  j e m a n d e m .  N u r
i c h  s t a n d  a l l e i n e  d a  u n d  s t a r r t e  L e o n
h i n t e r h e r .

V i e l l e i c h t  w a r  i c h  z u  d i c k ?  Z u  l a n g w e i l i g ?
Z u  d u r c h s c h n i t t l i c h ?  D a m a l s  b e g a n n  i c h ,
m i c h  i n  j e d e m  S p i e g e l ,  i n  j e d e r
S c h a u f e n s t e r s c h e i b e  k r i t i s c h  z u
b e t r a c h t e n .

M o n a t e l a n g  h a t t e  i c h  v e r s u c h t ,  L e o n s
A u f m e r k s a m k e i t  z u  b e k o m m e n .  I c h  s t e l l t e
m i c h  i n  s e i n e  N ä h e .  I c h  l a c h t e  e x t r a  l a u t
b e i  s e i n e n  W i t z e n .  I c h  k a u f t e  m i r  s o g a r
d i e  g l e i c h e n  M a r k e n s a c h e n .
N i c h t s .

M a r c o  h i n g e g e n  r e d e t e  m i t  m i r .  M a r c o
h ö r t e  m i r  z u .  M a r c o  h a l f  m i r  b e i  d e n
M a t h e a u f g a b e n .

" L e o n  i s t  e i n  A r s c h " ,  s a g t e  J e s s i
i r g e n d w a n n .  " D e r  b e h a n d e l t  d i c h
s c h e i ß e . "  " D e r  i s t  n i c h t  s o " ,  v e r t e i d i g t e
i c h  i h n .  " D e r  i s t  n u r  s c h ü c h t e r n . "



L e o n  w a r  a l l e s ,  n u r  n i c h t  s c h ü c h t e r n .
L e o n  w u s s t e  g e n a u ,  w a s  e r  t a t .

A b e r  d a n n  p a s s i e r t e  e t w a s  S e l t s a m e s .  I n
d e r  s i e b t e n  K l a s s e  g a b  i c h  a u f .  I c h  h ö r t e
a u f ,  i h m  h i n t e r h e r z u l a u f e n .  I c h  i g n o r i e r t e
i h n ,  s o  w i e  e r  m i c h  i g n o r i e r t  h a t t e .

P l ö t z l i c h  b e m e r k t e  e r  m i c h .

" H e y  E m m a " ,  s a g t e  e r  e i n e s  T a g e s  n a c h
d e r  P a u s e .  " W a r u m  r e d e s t  d u  n i c h t  m e h r
m i t  m i r ? "

" W a r u m  s o l l t e  i c h ? "

" I c h  d a c h t e . . .  w i r  v e r s t e h e n  u n s  d o c h
g u t ? "

J e t z t  w a r  i c h  d i e j e n i g e ,  d i e  w e g g i n g .
V o n  d a  a n  w a r  e s  w i e  e i n  P i n g - P o n g -
S p i e l .  W e n n  i c h  i h m  A u f m e r k s a m k e i t
s c h e n k t e ,  w u r d e  e r  w i e d e r  k a l t .  

W e n n  i c h  m i c h  z u r ü c k z o g ,  k a m  e r
a n g e r a n n t .  E s  w a r ,  a l s  h ä t t e n  w i r  b e i d e
d e n  g l e i c h e n  k a p u t t e n  B a u p l a n  f ü r  L i e b e
i m  K o p f :  W e r  w e n i g e r  w i l l ,  h a t  d i e  M a c h t .

D a s  S p i e l  g i n g  b i s  z u r  n e u n t e n  K l a s s e .
D a n n  w e c h s e l t e  e r  d i e  S c h u l e .

I c h  w a r  e r l e i c h t e r t  u n d  e n t t ä u s c h t
z u g l e i c h .



M a r c o  s t e h t  t o t a l  a u f  d i c h " ,  h a t t e  J e s s i
m a l  g e s a g t ,  a l s  w i r  i n  d e r  a c h t e n  K l a s s e
w a r e n .

" M a r c o ? "  I c h  h a t t e  g e l a c h t .  " D e r
L a n g w e i l e r ?  D e r  i s t  d o c h  v o l l  u n c o o l . "
" D e r  i s t  e i g e n t l i c h  g a n z  s ü ß " ,  h a t t e  J e s s i
g e m u r r t .

" D u  k a n n s t  i h n  g e r n e  h a b e n " ,  h a t t e  i c h
g r o ß z ü g i g  g e s a g t .  " I c h  s t e h  a u f  L e o n . "
I c h  l e g t e  d i e  a l t e  K a r t e  b e i s e i t e  u n d
ö f f n e t e  m e i n e n  L a p t o p .

I c h  g o o g e l t e  s e i n e n  N a m e n .  L e o n  K r a m e r ,
P o l i z i s t  i n  M ü n c h e n .  S e i n  L i n k e d I n - P r o f i l
z e i g t e  e i n e n  M a n n  i n  U n i f o r m ,  i m m e r
n o c h  d i e  g l e i c h e n  a b w e i s e n d e n  A u g e n .
S i n g l e  u n d  a l l e i n .  K e i n e  P a r t n e r i n ,  k e i n e
K i n d e r .  A u f  s e i n e n  F o t o s  s t a n d  e r  o f t  m i t
K o l l e g e n  i n  U n i f o r m ,  a b e r  p r i v a t  s c h i e n
e r  s e i n  L e b e n  a l l e i n e  z u  l e b e n .  N a t ü r l i c h .

D a n n ,  a u s  N e u g i e r ,  s u c h t e  i c h  n a c h
M a r c o .

M a r c o  W e i s s .  G r u n d s c h u l l e h r e r  i n
H a m b u r g .  V e r h e i r a t e t  m i t . . .  i c h  s t o c k t e .
D a s  G e s i c h t  a u f  d e m  F o t o  k a m  m i r
b e k a n n t  v o r .  S e h r  b e k a n n t .

D a s  w a r  J e s s i .  M e i n e  b e s t e  F r e u n d i n  a u s
d e r  S c h u l z e i t .
I c h  s c r o l l t e  d u r c h  M a r c o s  F a c e b o o k -
P r o f i l .  



D a  w a r e n  s i e :  H o c h z e i t s f o t o s  v o n  2 0 1 5 .
M a r c o  i m  A n z u g ,  s t r a h l e n d  v o r  G l ü c k .
J e s s i  i m  w e i ß e n  K l e i d ,  w u n d e r s c h ö n .
U n t e r  e i n e m  F o t o  s t a n d :  " E n d l i c h  h a b e n
w i r  u n s e r e  J u g e n d l i e b e  g e h e i r a t e t !  S o
v i e l e  J a h r e  h a t  e s  g e d a u e r t ,  a b e r
m a n c h m a l  l o h n t  s i c h  d a s  W a r t e n . "

D a s  m ü s s e n  ü b e r  1 0  J a h r e  g e w e s e n  s e i n ?
D a s  b e d e u t e t e . . .

I c h  s t a r r t e  a u f  d a s  H o c h z e i t s f o t o .  M a r c o
s a h  g l ü c k l i c h  a u s .  R i c h t i g  g l ü c k l i c h .  

J e s s i  a u c h .  S i e  h a t t e n  d r e i  K i n d e r ,  e i n e n
H u n d ,  e i n  H a u s  m i t  G a r t e n  u n d  a u f  j e d e m
F o t o  s t r a h l t e n  s i e  s i c h  a n ,  a l s  w ä r e n  s i e
i m m e r  n o c h  f r i s c h  v e r l i e b t .  

M a r c o  w a r  n i e  m e i n  F r o s c h  g e w e s e n .  E r
w a r  m e i n  ü b e r s e h e n e r  P r i n z  g e w e s e n .
W i r k l i c h ?

A b e r  e r  w a r  J e s s i s  P r i n z  g e w o r d e n  u n d
d a s  w a r  g u t  s o .

I c h  s c h r i e b  L e o n  t r o t z d e m  e i n e
E i n l a d u n g :

" L i e b e r  L e o n ,
i c h  w e i ß  n i c h t ,  o b  d u  d i c h  a n  m i c h
e r i n n e r s t .  W i r  w a r e n  i n  p a r a l l e l e n  K l a s s e n
u n d  i c h  w a r  d a s  M ä d c h e n ,  d a s  d i c h  m a l
a n g e s p r o c h e n  h a t .  



D u  w a r s t  s e h r . . .  b e s c h ä f t i g t .  I c h  h e i r a t e
a m  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2  u n d  d a c h t e ,  v i e l l e i c h t
h a s t  d u  d i e s m a l  e i n e  M i n u t e  Z e i t  f ü r  e i n
H a l l o .  F a l l s  n i c h t  -  k e i n  P r o b l e m .  B i n  i c h
g e w o h n t .

E m m a  W e b e r

P S :  I c h  h a b  d a m a l s  e i n e  E i n l a d u n g s k a r t e
f ü r  d i c h  g e m a l t .  D i e  k r i e g s t  d u  j e t z t
n a c h t r ä g l i c h . "

D a n n  s c h r i e b  i c h  n o c h  e i n e  z w e i t e  M a i l :

" L i e b e r  M a r c o ,
J e s s i  h a t  m i r  g a r  n i c h t  e r z ä h l t ,  d a s s  i h r
g e h e i r a t e t  h a b t .  D a s  f r e u t  m i c h  r i e s i g  f ü r
e u c h !  I c h  h e i r a t e  a m  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2 .  F a l l s
i h r  L u s t  h a b t :  K o m m t  g e r n e  v o r b e i .  I c h
w ü r d e  m i c h  f r e u e n  z u  h ö r e n ,  w i e  i h r  e u c h
g e f u n d e n  h a b t .

E m m a

P S :  D u  w a r s t  s c h o n  i n  d e r  S c h u l e  e i n
S c h a t z .  J e s s i  h a t t e  s c h o n  d a m a l s  e i n e n
g u t e n  G e s c h m a c k . "

S e n d .  S e n d .

L e o n  w a r  m e i n e  e r s t e  g r o ß e  L e k t i o n
g e w e s e n :  W e r  d i c h  i g n o r i e r t ,  i s t  n i c h t
g e h e i m n i s v o l l .  E r  i s t  n u r  n i c h t
i n t e r e s s i e r t .
M a r c o  w a r  m e i n e  z w e i t e  u n d  d r i t t e
L e k t i o n :



M a n c h m a l  ü b e r s e h e n  w i r  d e n  P r i n z e n ,
w e i l  w i r  z u  b e s c h ä f t i g t  s i n d ,  d e m
f a l s c h e n  F r o s c h  h i n t e r h e r z u l a u f e n .

M a n c h e r  P r i n z e n  i s t  e b e n  a u c h  f ü r  e i n e
a n d e r e  P r i n z e s s i n  b e s t i m m t .

D i e  I r o n i e  w a r  p e r f e k t .  W ä h r e n d  i c h
J a h r e  d a m i t  v e r s c h w e n d e t  h a t t e ,  L e o n  z u
j a g e n ,  d e r  m i c h  n i e  w o l l t e ,  h a t t e  M a r c o
m i c h  g e m o c h t ,  a b e r  i c h  h a t t e  i h n  n i e
b e m e r k t .  S t a t t d e s s e n  w a r  e r  m i t  m e i n e r
b e s t e n  F r e u n d i n  g l ü c k l i c h  g e w o r d e n .

V i e l l e i c h t  w a r  d a s  L e b e n  m a n c h m a l
g e r e c h t e r ,  a l s  i c h  d a c h t e .

D r e i  K a r t e n .  N e u n  n o c h .

I c h  l e g t e  L e o n s  a l t e  K a r t e  z u  d e n  a n d e r e n
u n v e r s c h i c k t e n  T r ä u m e n  u n d  g r i f f  n a c h
d e r  n ä c h s t e n :  E i n e  K a r t e  m i t  R o c k s t a r -
M o t i v e n  u n d  s c h w a r z e r  S c h r i f t .  " H o c h z e i t
v o n  E m m a  u n d  N i k l a s "  s t a n d  d a r a u f .

N i k l a s .  D e r  G i t a r r i s t .  M e i n e  e r s t e  r i c h t i g e
L i e b e s k a t a s t r o p h e .

O h  G o t t .  N i k l a s .



Kapitel 4: Der Gitarrist



N i k l a s  W e b e r .  K e i n e  V e r w a n d t s c h a f t ,
a b e r  d a s  h a t t e  m i c h  d a m a l s  f a s z i n i e r t . W i r
h a t t e n  d e n  g l e i c h e n  N a c h n a m e n ,  d a s
m u s s t e  S c h i c k s a l  s e i n .

E r  s p i e l t e  G i t a r r e  i n  d e r  S c h u l b a n d  " D a r k
H e a r t "  u n d  t r u g  i m m e r  s c h w a r z e  T - S h i r t s
m i t  B a n d n a m e n ,  d i e  i c h  n i c h t  k a n n t e ,
a b e r  t r o t z d e m  c o o l  f a n d .  S e i n e  H a a r e
h i n g e n  i h m  i n s  G e s i c h t .  W e n n  e r  s p i e l t e ,
w a r f  e r  d e n  K o p f  z u r ü c k  w i e  e i n  e c h t e r
R o c k s t a r .

N i k l a s  w a r  m e i n e  e r s t e  g r o ß e  L i e b e .
M e i n e  e r s t e  g r o ß e  L e k t i o n  i n  S a c h e n
M a n i p u l a t i o n .

R e a l s c h u l e  S ü d s t a d t ,  2 0 0 5 .  I c h  w a r
v i e r z e h n  u n d  d a c h t e ,  d a s s  t i e f e  G e f ü h l e
a u t o m a t i s c h  t i e f e  L i e b e  b e d e u t e t e n .
N i k l a s  w a r  s i e b z e h n  u n d  w u s s t e  b e r e i t s ,
w i e  m a n  j ü n g e r e  M ä d c h e n  u m  d e n  F i n g e r
w i c k e l t .

" E m m a " ,  h a t t e  e r  n a c h  d e r  B a n d p r o b e
g e s a g t  u n d  m i c h  m i t  s e i n e n  d u n k l e n
A u g e n  a n g e s e h e n .  " W i l l s t  d u  m a l  h ö r e n ,
w a s  i c h  k o m p o n i e r t  h a b e ? "

N a t ü r l i c h  w o l l t e  i c h .  I c h  h ä t t e  a u c h
z u g e s t i m m t ,  w e n n  e r  g e f r a g t  h ä t t e ,  o b
i c h  s e i n e  S o c k e n  w a s c h e n  w o l l t e .

D e r  B a n d p r o b e r a u m  w a r  k l e i n  u n d  r o c h
n a c h  a l t e n  V e r s t ä r k e r n  u n d  Z i g a r e t t e n .



E i n  D u f t ,  d e r  d a m a l s  w a h n s i n n i g
e r w a c h s e n  u n d  v e r b o t e n  w i r k t e .  N i k l a s
s e t z t e  s i c h  a u f  e i n e n  H o c k e r ,  n a h m  s e i n e
G i t a r r e  u n d  s p i e l t e  d i e  s c h ö n s t e n
A k k o r d e ,  d i e  i c h  j e  g e h ö r t  h a t t e .

" D a s  L i e d  h e i ß t  E m m a " ,  s a g t e  e r  l e i s e .
" I c h  h a b  e s  f ü r  d i c h  g e s c h r i e b e n . "

M e i n  H e r z  m a c h t e  n i c h t  n u r  S a l t o s .  E s
v e r a n s t a l t e t e  e i n e  g a n z e  O l y m p i a d e .
N i e m a n d  h a t t e  j e  e i n  L i e d  f ü r  m i c h
g e s c h r i e b e n .  I c h  w a r  v i e r z e h n  u n d  f ü h l t e
m i c h  w i e  J u l i e t .

I c h  g r i f f  n a c h  d e r  K a r t e  m i t  d e n
R o c k s t a r - M o t i v e n .  D i e  S c h r i f t  w a r  s o
g o t h i c - m ä ß i g  g e s c h w u n g e n ,  d a s s  m a n  s i e
k a u m  l e s e n  k o n n t e .  " H o c h z e i t  v o n  E m m a
u n d  N i k l a s "  -  i n  s c h w a r z e r  T i n t e ,
u m r a n d e t  v o n  k l e i n e n  G i t a r r e n  u n d
H e r z e n .  I c h  e r i n n e r t e  m i c h  n o c h  a n  d e n
G l i t z e r s t i f t - F i n g e r ,  d e n  i c h  d a n a c h  h a t t e .

I c h  g o o g e l t e  s e i n e n  N a m e n .  N i k l a s
W e b e r ,  M u s i k l e h r e r  a n  e i n e r  R e a l s c h u l e
i n  D o r t m u n d .  S e i n e  F a c e b o o k - S e i t e  w a r
s p ä r l i c h .  E i n  p a a r  B i l d e r  m i t  s e i n e r
G i t a r r e ,  a b e r  k e i n e  F a m i l i e n f o t o s .
B e z i e h u n g s s t a t u s :  " E s  i s t  k o m p l i z i e r t " .
N a t ü r l i c h .

D i e  e r s t e n  W o c h e n  m i t  N i k l a s  w a r e n  w i e
e i n  M ä r c h e n ,  w e n n  M ä r c h e n  i n
P r o b e r ä u m e n  s p i e l t e n .



E r  s c h r i e b  m i r  G e d i c h t e  a u f  I C Q  ( " D u  b i s t
m e i n  d u n k l e r  E n g e l " ) ,  s c h i c k t e  m i r
r o m a n t i s c h e  S M S  u n d  s p i e l t e  m i r  s t ä n d i g
n e u e  L i e d e r  v o r .

" D u  b i s t  n i c h t  w i e  d i e  a n d e r e n " ,  s a g t e  e r
i m m e r .  " D u  v e r s t e h s t  m i c h . "

K l a r  v e r s t a n d  i c h  i h n .  I c h  w a r  v i e r z e h n
u n d  v e r s t a n d  a l l e s ,  w a s  e i n
s i e b z e h n j ä h r i g e r  G i t a r r i s t  m i r  e r k l ä r t e .

W i r  k u s c h e l t e n  n a c h  d e r  B a n d p r o b e  a u f
d e m  a l t e n  S o f a  i m  P r o b e r a u m .  S e i n e
H ä n d e  w a r e n  s a n f t ,  s e i n e  K ü s s e  s ü ß .
W e n n  e r  m i c h  b e r ü h r t e ,  k r i b b e l t e  m e i n e
H a u t  w i e  n a c h  z u  l a n g e m  S i t z e n .  I c h
f ü h l t e  m i c h  e r w a c h s e n  u n d  g e l i e b t .

S e i n e  H a n d  a u f  m e i n e m  A r m  l i e ß
G ä n s e h a u t  e n t s t e h e n .  W e n n  e r  m e i n e n
N a c k e n  k ü s s t e ,  s t e l l t e n  s i c h  a l l e  H ä r c h e n
a u f  u n d  m i r  w u r d e  s c h w i n d e l i g  v o r
S e h n s u c h t .  I c h  w u s s t e  g a r  n i c h t ,  d a s s
m e i n  K ö r p e r  s o  r e a g i e r e n  k o n n t e .

A b e r  d a n n  ä n d e r t e  s i c h  e t w a s .

" E m m a " ,  s a g t e  e r  e i n e s  A b e n d s ,  w ä h r e n d
w i r  u n s  k ü s s t e n .  S e i n e  H a n d  w a n d e r t e
u n t e r  m e i n  T - S h i r t  u n d  m e i n e  H a u t  w u r d e
h e i ß  u n t e r  s e i n e r  B e r ü h r u n g .  " I c h  l i e b e
d i c h  s o  s e h r . "

" I c h  d i c h  a u c h " ,  f l ü s t e r t e  i c h .



" D a n n  l a s s  u n s  d a s  z e i g e n " ,  m u r m e l t e  e r
u n d  v e r s u c h t e ,  m e i n e n  B H - V e r s c h l u s s  z u
ö f f n e n .

D a  w a r  d i e s e s  K r i b b e l n  w i e d e r ,  a b e r
d i e s m a l  a n d e r s .  N i c h t  d i e  s c h ö n e
G ä n s e h a u t ,  s o n d e r n  e t w a s  K a l t e s  i m
B a u c h .

" N i c h t  h i e r " ,  s a g t e  i c h  u n d  h i e l t  s e i n e
H a n d  f e s t .

" W a r u m  n i c h t ? "  E r  k l a n g  p l ö t z l i c h
u n g e d u l d i g .  " W i r  s i n d  d o c h  z u s a m m e n . "

" I c h  b i n  n o c h  n i c h t  b e r e i t . "

E r  s e u f z t e  u n d  l i e ß  v o n  m i r  a b .  D i e
W ä r m e  i n  m e i n e m  K ö r p e r  v e r s c h w a n d
s o f o r t .  " W a n n  d e n n  d a n n ? "

" I c h  w e i ß  n i c h t .  S p ä t e r .  W e n n  e s  p e r f e k t
i s t . "

N i k l a s  w u r d e  s t i l l .  D i e  r o m a n t i s c h e
S t i m m u n g  w a r  w e g ,  a l s  h ä t t e  j e m a n d  d i e
V e r s t ä r k e r  a u s g e s t e c k t .

D a s  w u r d e  z u m  M u s t e r .  E r  w a r  s ü ß  u n d
a u f m e r k s a m ,  b i s  i c h  s e i n e  H ä n d e  s t o p p t e .
D a n n  w u r d e  e r  k a l t  w i e  d a s  S o f a  i m
P r o b e r a u m .

" M e i n e  E x  w a r  n i c h t  s o  v e r k l e m m t " ,  s a g t e
e r  e i n e s  T a g e s  b e i l ä u f i g .



" D u  h a t t e s t  e i n e  E x ? "  D a s  w a r  n e u  f ü r
m i c h .  U n d  s c h m e r z h a f t .

" K l a r .  S a n d r a  a u s  d e r  Z w ö l f t e n .  M i t  d e r
b i n  i c h  a u c h  l ä n g e r  z u s a m m e n  g e w e s e n . "

D e r  S t i c h  i n  m e i n e m  H e r z e n  w a r  s o
s c h a r f ,  d a s s  i c h  u n w i l l k ü r l i c h  d i e  L u f t
a n h i e l t .  " W a r u m  h a b t  i h r  S c h l u s s
g e m a c h t ? "

" S i e  i s t  w e g g e z o g e n .  A b e r  w i r  h a t t e n
e i n e  r i c h t i g e  B e z i e h u n g ,  w e i ß t  d u ?  E i n e
e r w a c h s e n e  B e z i e h u n g . "

I c h  w u s s t e ,  w a s  e r  m e i n t e .  I c h  f ü h l t e
m i c h  p l ö t z l i c h  w i e  e i n  k l e i n e s  M ä d c h e n
i n  M a m a s  z u  g r o ß e n  S c h u h e n .

G e d a n k e n  w i r b e l t e n  h a l t l o s  d u r c h  m e i n e n
K o p f .  " A l l e  m e i n e  F r e u n d i n n e n  h a b e n
s c h o n " ,  h a t t e  a u c h  M e l a n i e  g e s a g t ,  a l s
w i r  i n  d e r  D r .  S o m m e r - S e i t e  d e r  B r a v o
b l ä t t e r t e n .  " I s t  d o c h  g a n z  n o r m a l . "  " L i s a
h a t  g e m e i n t ,  e s  t u t  n u r  k u r z  w e h " ,  h a t t e
J a n a  e r g ä n z t .  " D a n a c h  i s t  e s  v o l l  s c h ö n . "
" D u  s t e l l s t  d i c h  n u r  a n " ,  h a t t e  M e l a n i e
g e l a c h t .  " D e r  a r m e  N i k l a s . “  

" L i e b s t  d u  m i c h ? " ,  f r a g t e  N i k l a s  e i n  p a a r
T a g e  s p ä t e r ,  w ä h r e n d  w i r  u n s  k ü s s t e n .
S e i n e  H ä n d e  w u r d e n  d r ä n g e n d e r .  M e i n
H e r z  k l o p f t e ,  a b e r  n i c h t  v o r  A u f r e g u n g .



" J a ,  n a t ü r l i c h . "

" D a n n  z e i g  e s  m i r .  R i c h t i g . "  S e i n e  H a n d
g l i t t  ü b e r  m e i n e n  R ü c k e n .  I c h  s p ü r t e ,  w i e
s i c h  m e i n e  M u s k e l n  a n s p a n n t e n .

I c h  v e r s u c h t e ,  s e i n e  H ä n d e
w e g z u s c h i e b e n ,  a b e r  s i e  k a m e n  i m m e r
w i e d e r .

" N i k l a s ,  b i t t e . "

" W a s  i s t  d e n n  l o s  m i t  d i r ? "  E r  k l a n g
g e n e r v t .  " I c h  d a c h t e ,  d u  l i e b s t  m i c h . "

" T u  i c h  j a . "

" A b e r  d u  v e r t r a u s t  m i r  n i c h t . "

" D o c h ,  a b e r . . . "  M e i n e  S t i m m e  w a r  g a n z
d ü n n  g e w o r d e n .

" A l l e  a n d e r e n  P a a r e  i n  u n s e r e r  S t u f e
m a c h e n  d a s .  N u r  w i r  n i c h t .  D a s  i s t  d o c h
n i c h t  n o r m a l . "  S e i n e  A u g e n  w a r e n  n i c h t
m e h r  s a n f t ,  s o n d e r n  k a l t .  " V i e l l e i c h t  b i s t
d u  e i n f a c h  n o c h  z u  j u n g  f ü r  e i n e  r i c h t i g e
B e z i e h u n g . "

D a s  t a t  w e h .  M e h r  a l s  a l l e s  a n d e r e .

A b e r  d a  w a r  e t w a s  i n  m i r  -  e i n e  k l e i n e ,
t r o t z i g e  S t i m m e ,  d i e  s i c h  ü b e r  d e n  L ä r m
a l l e r  a n d e r e n  e r h o b :  " D a s  f ü h l t  s i c h  n i c h t
r i c h t i g  a n .  



D a s  s o l l t e  s i c h  a n d e r s  a n f ü h l e n .  B e s s e r .
S i c h e r e r . "

" W e n n  d u  m i c h  w i r k l i c h  l i e b s t " ,  h a t t e  e r
g e s a g t ,  " d a n n  m a c h s t  d u  d a s  f ü r  m i c h . "

" U n d  w e n n  d u  m i c h  w i r k l i c h  l i e b s t " ,  h a t t e
i c h  g e a n t w o r t e t ,  ü b e r r a s c h t  v o n  m e i n e r
e i g e n e n  K l a r h e i t ,  " d a n n  d r ä n g s t  d u  m i c h
n i c h t . "

" D a n n  b i s t  d u  a u c h  n i c h t  b e r e i t  f ü r  e i n e
B e z i e h u n g " ,  h a t t e  N i k l a s  g e a n t w o r t e t  u n d
w a r  g e g a n g e n .

D r e i  T a g e  s p ä t e r  w a r  e r  m i t  S a n d r a
z u s a m m e n .  D e r  a n g e b l i c h e n  E x ,  d i e
a n g e b l i c h  w e g g e z o g e n  w a r .  S t e l l t e  s i c h
h e r a u s :  S i e  w a r  n u r  i n  d i e  P a r a l l e l k l a s s e
g e w e c h s e l t .

I c h  h e u l t e  d r e i  W o c h e n  l a n g .  N i c h t  n u r
a b e n d s  i m  B e t t ,  s o n d e r n  a u c h  i n  d e r
S c h u l e ,  a u f  d e m  K l o ,  b e i m  Z ä h n e p u t z e n .
M e i n e  A u g e n  w a r e n  s o  g e s c h w o l l e n ,  d a s s
M a m a  f r a g t e ,  o b  i c h  e i n e  A l l e r g i e  h ä t t e .

D a s  S c h l i m m s t e  w a r  n i c h t  d e r
L i e b e s k u m m e r ,  s o n d e r n  d a s  S c h l i m m s t e
w a r e n  d i e  S e l b s t z w e i f e l .  I c h  s a h  d i e
b e i d e n  z u s a m m e n  a u f  d e m  S c h u l h o f .
S a n d r a  l a c h t e  ü b e r  s e i n e  W i t z e ,  S a n d r a
l e h n t e  s i c h  a n  s e i n e  S c h u l t e r .  S a n d r a  t a t
a l l  d i e  D i n g e ,  d i e  i c h  n i c h t  g e t a n  h a t t e .



" V i e l l e i c h t  w a r s t  d u  w i r k l i c h  z u  p r u d e " ,
f l ü s t e r t e  e i n e  f i e s e  S t i m m e  i n  m e i n e m
K o p f .  " V i e l l e i c h t  h ä t t e s t  d u . . .  d a n n  w ä r e
e r  n o c h  d a . "

" A l l e  a n d e r e n  m a c h e n  e s  a u c h " ,  s a g t e
e i n e  a n d e r e  S t i m m e .  " D u  b i s t  d i e  E i n z i g e ,
d i e  s i c h  s o  a n s t e l l t . "

I c h  a ß  k a u m  n o c h ,  s c h l i e f  s c h l e c h t  u n d
h ö r t e  h e i m l i c h  s e i n e  B a n d - C D ,  n u r  u m
m i c h  s e l b s t  z u  q u ä l e n .  D a s  " E m m a " - L i e d
t a t  j e d e s  M a l  w e h ,  a b e r  i c h  k o n n t e  n i c h t
a u f h ö r e n ,  e s  z u  h ö r e n .

" N e i n " ,  s a g t e  i r g e n d w a n n  e i n e  d r i t t e
S t i m m e  i n  m i r .  " D u  w a r s t  m u t i g .  D u  h a s t
a u f  d i c h  g e h ö r t .  D u  h a s t  d a s  R i c h t i g e
g e t a n . "

E s  d a u e r t e  M o n a t e ,  b i s  d i e s e  d r i t t e
S t i m m e  l a u t e r  w u r d e  a l s  d i e  a n d e r e n
b e i d e n .

D i e  W a h r h e i t  ü b e r  d a s  L i e d  e r f u h r  i c h
v o n  J e s s i c a  b e i  e i n e m  M ä d e l s a b e n d  d r e i
M o n a t e  s p ä t e r .

" A c h ,  ' E m m a ' " ,  h a t t e  s i e  g e l a c h t .  " D a s
h i e ß  b e i  m i r  ' J e s s i c a '  u n d  b e i  M a r i e
' M a r i e ' .  N i k l a s  h a t  e i n f a c h  d i e  N a m e n
a u s g e t a u s c h t . "

D e r  B e t r u g  t a t  w e h .  A b e r  n i c h t  s o  s e h r
w i e  e r w a r t e t .  



I r g e n d w i e  w a r  i c h  e r l e i c h t e r t .  E s  w a r  a l s o
n i e  u m  m i c h  g e g a n g e n .  E s  w a r  u m  s e i n
E g o  g e g a n g e n .

" U n d  w e i ß t  d u  w a s ? " ,  h a t t e  J e s s i c a
w e i t e r e r z ä h l t .  " S a n d r a  h a t  e r z ä h l t ,  d a s s
e r  b e i  i h r  g e n a u s o  w a r .  S t ä n d i g  a m
D r ä n g e n .  S i e  h a t  n u r  n a c h g e g e b e n ,  w e i l
s i e  A n g s t  h a t t e ,  i h n  z u  v e r l i e r e n . "

D a  w u s s t e  i c h :  I c h  h a t t e  d i e  r i c h t i g e
E n t s c h e i d u n g  g e t r o f f e n .

I c h  s c h r i e b  t r o t z d e m  e i n e  E i n l a d u n g :

" L i e b e r  N i k l a s ,

e r i n n e r s t  d u  d i c h  n o c h  a n  ' u n s e r '  L i e d ?
D u  h a s t  e s  ü b r i g e n s  a u c h  f ü r  J e s s i c a  u n d
M a r i e  g e s p i e l t ,  h a b  i c h  s p ä t e r  e r f a h r e n .
Z i e m l i c h  k r e a t i v ,  e i n f a c h  d i e  N a m e n
a u s z u t a u s c h e n .  I c h  h e i r a t e  a m
2 2 . 0 2 . 2 0 2 2 .  D i e s m a l  w i r d  a l l e s  e c h t  s e i n ,
k e i n e  g e s p i e l t e n  G e f ü h l e ,  k e i n e
M a n i p u l a t i o n .  F a l l s  d u  L u s t  a u f  e h r l i c h e
B e g e g n u n g e n  h a s t :  D u  b i s t  e i n g e l a d e n .

E m m a

P S :  I c h  h o f f e ,  d e i n e  S c h ü l e r i n n e n  l e r n e n
f r ü h ,  d a s s  ' N e i n '  e i n  v o l l s t ä n d i g e r  S a t z
i s t .  M a n c h e  L e h r e r  b r a u c h e n  d a s  a l s
R e m i n d e r . "

S e n d .



N i k l a s  h a t t e  m i r  d i e  w i c h t i g s t e  L e k t i o n
m e i n e s  L e b e n s  b e i g e b r a c h t :  E c h t e  L i e b e
s t e l l t  k e i n e  U l t i m a t e n .  E c h t e  L i e b e
r e s p e k t i e r t  G r e n z e n ,  o h n e  s i e  z u  t e s t e n .

E r  h a t t e  v e r s u c h t ,  m e i n e  L i e b e  z u  i h m
g e g e n  m e i n e  L i e b e  z u  m i r  s e l b s t
a u s z u s p i e l e n .  Z u m  G l ü c k  h a t t e  m e i n e
S e l b s t l i e b e  d a m a l s  g e w o n n e n ,  a u c h  w e n n
s i e  n o c h  s e h r  l e i s e  g e s p r o c h e n  h a t t e  u n d
i c h  M o n a t e  g e b r a u c h t  h a t t e ,  u m  i h r  z u
v e r t r a u e n .

D i e  S e h n s u c h t  n a c h  d e m  " p e r f e k t e n
e r s t e n  M a l "  w a r  g e b l i e b e n .  D i e  w ü r d e  i c h
m i r  e i n  J a h r  s p ä t e r  a m  S t r a n d  v o n  L l o r e t
d e  M a r  e r f ü l l e n ,  m i t  j e m a n d e m ,  d e r
g e w a r t e t  h a t t e ,  b i s  m e i n  g a n z e r  K ö r p e r
" J a "  g e s a g t  h a t t e ,  n i c h t  n u r  m e i n  K o p f .

V i e r  K a r t e n .  A c h t  n o c h .

D i e  n ä c h s t e  K a r t e  w a r  w e i ß  m i t
S o n n e n c r e m e - F l e c k e n .  A n s o n s t e n  l e e r .
E r s t e  g r o ß e  F r e i h e i t ?

A c h  j a .  D a s  A b i t u r - C h a o s .  L l o r e t  d e  M a r .
C a r l o s ,  d e r  s p a n i s c h e  J u n g e ,  d e r  m i r
g e z e i g t  h a t t e ,  d a s s  L u s t  u n d  L i e b e  H a n d
i n  H a n d  g e h e n  k ö n n e n ,  a u c h  w e n n  e s  n u r
f ü r  e i n e  W o c h e  w a r .

M e i n  L ä c h e l n  w u r d e  w a r m .  D a s  w a r  e i n e
s c h ö n e  E r i n n e r u n g .



Kapitel 5: Der Unvergessliche



A u c h  w e n n  i c h  i h m  n i e  e i n e
H o c h z e i t s e i n l a d u n g  s c h r e i b e n  w ü r d e ,
a u c h  w e n n  i c h  w u s s t e ,  d a s s  i c h  i h n  n i e
w i e d e r f i n d e n  w ü r d e  o d e r  v i e l l e i c h t
g e r a d e  d e s h a l b ,  w a r  d i e s e  W o c h e  m i t
C a r l o s  u n v e r g e s s l i c h .

N u r  d i e  l e e r e  K a r t e  l a g  i n  m e i n e r
H o c h z e i t s k i s t e  f ü r  i h n .  K e i n e  s o r g f ä l t i g
g e m a l t e n  H e r z c h e n ,  k e i n e
v e r s c h n ö r k e l t e n  B u c h s t a b e n ,  k e i n e
T r ä u m e  v o n  w e i ß e n  K l e i d e r n .  B e i  C a r l o s
h a t t e  i c h  z u m  e r s t e n  M a l  n i c h t  a n
H o c h z e i t  g e d a c h t ,  s o n d e r n  n u r  a n  d a s
H i e r  u n d  J e t z t .

L l o r e t  d e  M a r ,  2 0 0 7 .  K l a s s e n f a h r t ,  1 6
J a h r e  a l t  u n d  e n d l i c h  f r e i  v o n  N i k l a s '
S c h a t t e n .  M e i n e  K l a s s e n k a m e r a d e n
t r a n k e n  s i c h  d u r c h  d i e  H o t e l b a r ,  w ä h r e n d
i c h  a m  S t r a n d  s p a z i e r e n  g i n g  u n d  d i e
s a l z i g e  L u f t  e i n a t m e t e .

" ¿ H a b l a s  e s p a ñ o l ? "  E i n e  w a r m e  S t i m m e
h i n t e r  m i r .

I c h  d r e h t e  m i c h  u m .  E i n  J u n g e ,  v i e l l e i c h t
1 7 ,  s t a n d  d a  m i t  e i n e m  E i m e r  v o l l e r
M u s c h e l n .  S e i n e  H ä n d e  w a r e n  r a u  u n d
r i s s i g ,  s e i n e  A r m e  b r a u n  g e b r a n n t .  E r
l ä c h e l t e  s c h ü c h t e r n .

" U n  p o q u i t o " ,  s a g t e  i c h  u n d  h i e l t  D a u m e n
u n d  Z e i g e f i n g e r  z u s a m m e n .



" P e r f e c t o . "  S e i n  L ä c h e l n  w u r d e  b r e i t e r .
" I c h  b i n  C a r l o s . "

" E m m a . "  -  " E m m a . "  E r  s p r a c h  m e i n e n
N a m e n  a u s ,  a l s  w ä r e  e r  e i n  G e d i c h t .
" ¿ Q u i e r e s  v e r  a l g o  e s p e c i a l ? "

C a r l o s  f ü h r t e  m i c h  z u  e i n e r  v e r s t e c k t e n
B u c h t ,  d i e  n u r  d i e  E i n h e i m i s c h e n
k a n n t e n .  D e r  S a n d  w a r  w e i c h e r  d o r t ,  d a s
W a s s e r  t ü r k i s e r  u n d  d i e  T o u r i s t e n  w e i t
w e g .

" M e i n  V a t e r  i s t  F i s c h e r " ,  s a g t e  e r  i n
s e i n e m  c h a r m a n t e n  D e u t s c h - S p a n i s c h -
M i x .  " I c h . . .  c ó m o  s e  d i c e . . .  h e l f e  i h m .
A b e r  i c h  t r ä u m e  v o n . . . "  E r  z e i g t e  a u f s
M e e r .  " E s t u d i a r .  B i o l o g í a  m a r i n a .  I n
B a r c e l o n a . "

" D u  w i l l s t  s t u d i e r e n ? "

" S í .  D e l f i n e  e r f o r s c h e n .  D a s  M e e r
v e r s t e h e n . "  S e i n e  A u g e n  l e u c h t e t e n .
" A b e r  m i  f a m i l i a . . .  t h e y  n e e d  m e . "

I c h  s e t z t e  m i c h  n e b e n  i h n  i n  d e n  w a r m e n
S a n d .  " E r z ä h l  m i r  v o n  d e n  D e l f i n e n . "

S t u n d e n l a n g  r e d e t e n  w i r .  E r  a u f
S p a n i s c h ,  i c h  a u f  D e u t s c h ,  z u s a m m e n  a u f
E n g l i s c h .  W i r  l a c h t e n  ü b e r  u n s e r e
S p r a c h f e h l e r  u n d  v e r s t a n d e n  u n s
t r o t z d e m  p e r f e k t .



" E n  A l e m a n i a " ,  s a g t e  e r ,  " i s t  d a s  L e b e n . . .
p r e d e c i b l e ? "

" V o r h e r s a g b a r " ,  ü b e r s e t z t e  i c h .  " J a .  S e h r
v o r h e r s a g b a r . "

" H i e r  a u c h .  B o o t ,  N e t z e ,  F i s c h e ,
s c h l a f e n .  R e p e a t . "  E r  s e u f z t e .  " A b e r  m i t
d i r . . .  e s  i s t . . .  d i f e r e n t e . "

D i e  n ä c h s t e n  T a g e  v e r b r a c h t e  i c h  n i c h t
m i t  m e i n e r  K l a s s e ,  s o n d e r n  m i t  C a r l o s .  E r
z e i g t e  m i r  d a s  e c h t e  S p a n i e n ,  n i c h t  d i e
T o u r i s t e n s t r ä n d e ,  s o n d e r n  d i e  k l e i n e n
T a v e r n e n ,  w o  s e i n e  T a n t e  k o c h t e .  W o  d i e
F i s c h e r  m o r g e n s  i h r e  N e t z e  r e p a r i e r t e n
u n d  a b e n d s  i h r e  G e s c h i c h t e n  e r z ä h l t e n .

" D e i n e  H ä n d e " ,  s a g t e  i c h  e i n e s  A b e n d s ,
a l s  w i r  a m  S t r a n d  l a g e n  u n d  S t e r n e
z ä h l t e n .

" ¿ Q u é  p a s a  m i t  m e i n e  H ä n d e ? "

" S i e  s i n d  s o . . .  r a u . "  I c h  b e r ü h r t e  s e i n e
H a n d f l ä c h e n ,  f ü h l t e  d i e  S c h w i e l e n  v o n
d e n  F i s c h e r n e t z e n .  " A b e r  t r o t z d e m
s a n f t . "

E r  w u r d e  r o t .  " L a s  r e d e s . . .  t h e y  m a k e
h a n d s  h a r d . "

" A b e r  d e i n  H e r z  i s t  w e i c h " ,  f l ü s t e r t e  i c h .

" E m m a . . . "  S e i n e  S t i m m e  w a r  h e i s e r .



A m  v i e r t e n  A b e n d  k ü s s t e n  w i r  u n s .
A n d e r s  a l s  b e i  N i k l a s  w a r  d a  k e i n  D r u c k ,
k e i n e  M a n i p u l a t i o n ,  n u r  S e h n s u c h t  u n d
R e s p e k t .  C a r l o s '  H ä n d e  z i t t e r t e n ,  a l s  e r
m e i n  G e s i c h t  b e r ü h r t e .

" ¿ E s t á  b i e n ? "  f r a g t e  e r  l e i s e .

" S í " ,  f l ü s t e r t e  i c h .  " E s t á  m u y  b i e n . "

S e i n e  K ü s s e  s c h m e c k t e n  n a c h  S a l z w a s s e r
u n d  F r e i h e i t .  A l s  s e i n e  r a u e n  H ä n d e  ü b e r
m e i n e  A r m e  g l i t t e n ,  b e k a m  i c h
G ä n s e h a u t ,  a b e r  d i e  g u t e  A r t  v o n
G ä n s e h a u t .

" E m m a " ,  m u r m e l t e  e r  z w i s c h e n  d e n
K ü s s e n .  " E r e s . . .  h e r m o s a . "

" D u  a u c h " ,  s a g t e  i c h  u n d  m e i n t e  e s .

A m  s e c h s t e n  A b e n d  g i n g e n  w i r  w e i t e r .
C a r l o s  b r e i t e t e  s e i n e  J a c k e  a u f  d e m
w a r m e n  S a n d  a u s  u n d  w i r  l a g e n  u n t e r
d e m  S t e r n e n h i m m e l .

" ¿ T e  g u s t a  a s í ? "  f r a g t e  e r  s a n f t ,  a l s  s e i n e
H a n d  ü b e r  m e i n e n  B a u c h  s t r i c h .

" S í " ,  h a u c h t e  i c h .

S e i n e  B e r ü h r u n g e n  w a r e n  z ö g e r l i c h ,
r e s p e k t v o l l .  A l s  i c h  k u r z
z u s a m m e n z u c k t e ,  n i c h t  v o r  S c h m e r z ,
s o n d e r n  v o r  N e r v o s i t ä t ,  z o g  e r  s o f o r t  d i e
H a n d  z u r ü c k .



" N o ,  e s t á  b i e n " ,  s a g t e  i c h  s c h n e l l  u n d
f ü h r t e  s e i n e  H a n d  z u r ü c k .  " P e r o . . .  m á s
d e s p a c i o . "

" ¿ M á s  d e s p a c i o ? "  E r  l ä c h e l t e  v e r s t e h e n d .
" S l o w e r . "

" G e n a u . "

Z u m  e r s t e n  M a l  i n  m e i n e m  L e b e n
k o m m u n i z i e r t e  i c h ,  w a s  i c h  w o l l t e . Z u m
e r s t e n  M a l  h ö r t e  j e m a n d  z u .

" ¿ T e  g u s t a  e s t o ? "  f r a g t e  e r ,  a l s  s e i n e
F i n g e r  s a n f t  ü b e r  m e i n e  H a u t  w a n d e r t e n .

" S í ,  m e  g u s t a  m u c h o . "

" ¿ Y  e s t o ? "

" H m m . . .  u n  p o c o  m á s . . .  s o . "

E r  l e r n t e  s c h n e l l .  I c h  l e r n t e ,  d a s s
E h r l i c h k e i t  s e x y  w a r .  D a s  i c h  s a g e n
d u r f t e ,  w a s  s i c h  g u t  a n f ü h l t e  u n d  w a s
n i c h t .

A l s  i c h  d a s  e r s t e  M a l  i n  m e i n e m  L e b e n
w i r k l i c h  b e r e i t  w a r ,  f ü h r t e  i c h  s e i n e  H a n d
z w i s c h e n  m e i n e  B e i n e .  S e i n e  A u g e n
w u r d e n  g r o ß .

" ¿ E s t á s  s e g u r a ? "

" M u y  s e g u r a . "



S e i n e  r a u e n  F i s c h e r h ä n d e  w a r e n
u n e n d l i c h  z ä r t l i c h .  A l s  w ä r e  i c h  a u s  G l a s
g e m a c h t .  W e n n  i c h  k u r z  i n n e h i e l t ,
w a r t e t e  e r .  W e n n  i c h  i h n  f ü h r t e ,  f o l g t e
e r .  W e n n  i c h  " s í "  f l ü s t e r t e ,  l ä c h e l t e  e r
w i e  d e r  S o n n e n a u f g a n g .

" E m m a " ,  h a u c h t e  e r ,  a l s  w i r  u n s  l i e b t e n .
" E r e s  p e r f e c t a . "

I n  d i e s e m  M o m e n t ,  u n t e r  d e n  s p a n i s c h e n
S t e r n e n ,  m i t  d e m  M e e r e s r a u s c h e n  a l s
S o u n d t r a c k  u n d  C a r l o s '  e h r l i c h e n  A u g e n ,
d i e  m i c h  a n s a h e n ,  a l s  w ä r e  i c h  e i n
W u n d e r  -  i n  d i e s e m  M o m e n t  w a r  i c h  e s
w i r k l i c h .

A m  a c h t e n  T a g  m u s s t e  i c h  a b r e i s e n .
C a r l o s  s t a n d  a m  H a f e n k a i  u n d  w i n k t e ,  b i s
d e r  B u s  a u ß e r  S i c h t w e i t e  w a r .

" ¿ M e  e s c r i b i r á s ? "  h a t t e  e r  g e f r a g t .  W i r s t
d u  m i r  s c h r e i b e n ?

" N o  s é  c ó m o " ,  h a t t e  i c h  g e a n t w o r t e t .  I c h
w e i ß  n i c h t  w i e .

E r  h a t t e  g e l ä c h e l t .  " E s t á  b i e n .  T e n e m o s
e s t a  s e m a n a . "

W i r  h a b e n  d i e s e  W o c h e .

C a r l o s  h a t t e  r e c h t .  W i r  h a t t e n  d i e s e  e i n e
p e r f e k t e  W o c h e  g e h a b t .  



E i n e  W o c h e ,  i n  d e r  i c h  g e l e r n t  h a t t e ,  d a s
L i e b e  n i c h t  w e h t u n  m u s s .  D a s  M ä n n e r
f r a g e n  k ö n n e n ,  s t a t t  z u  n e h m e n .  D a s
K o m m u n i k a t i o n  d e r  b e s t e  L i e b e s b e w e i s
i s t .

I c h  g o o g e l t e  s e i n e n  N a m e n  m a n c h m a l
ü b e r  d i e  J a h r e .  C a r l o s  M a r t i n e z ,  F i s c h e r
i n  L l o r e t  d e  M a r .  A b e r  e s  g a b  h u n d e r t e
C a r l o s  M a r t i n e z  i n  S p a n i e n .  I c h  f a n d  i h n
n i e  w i e d e r .

D a s  w a r  o k a y .  C a r l o s  w a r  n i c h t  m e i n
v e r l o r e n e r  P r i n z .  E r  w a r  m e i n  g e f u n d e n e s
S e l b s t v e r t r a u e n .  E r  h a t t e  m i r  g e z e i g t ,
d a s s  i c h  w i c h t i g  w a r .  D a s  m e i n e  W ü n s c h e
z ä h l t e n .  D a s  i c h  J a  s a g e n  d u r f t e  u n d
N e i n .

F ü n f  K a r t e n .  S i e b e n  n o c h .

I c h  b r a u c h t e  e i n e n  M o m e n t ,  u m  C a r l o s '
W ä r m e  n a c h z u s p ü r e n .  

N a c h  N i k l a s '  k a l t e r  M a n i p u l a t i o n  u n d
L e o n s  I g n o r a n z  h a t t e  C a r l o s  m i r  w i e d e r
V e r t r a u e n  i n  d i e  L i e b e  g e s c h e n k t .

I c h  a t m e t e  t i e f  d u r c h  u n d  l e g t e  d i e  l e e r e
K a r t e  v o r s i c h t i g  z u r ü c k  i n  d i e  K i s t e .
C a r l o s  h a t t e  m i r  g e z e i g t ,  w o n a c h  i c h
s u c h e n  m u s s t e :  R e s p e k t  u n d  E h r l i c h k e i t .

M i t  d i e s e r  n e u  g e w o n n e n e n  K l a r h e i t  w a r
i c h  b e r e i t  f ü r  d e n  n ä c h s t e n  V e r s u c h .



I c h  g r i f f  n a c h  d e r  n ä c h s t e n  K a r t e .  D i e s e
w a r  h a n d g e s c h r i e b e n  a u f  c r e m e f a r b e n e m
P a p i e r .  " H o c h z e i t  v o n  E m m a  u n d  J o n a s "
i n  o r d e n t l i c h e r  S c h r i f t .

A c h  j a .  J o n a s .  D e r  M a m a - B o y .  

D i e  Z e i t ,  a l s  i c h  d a c h t e ,  d a s s  e i n
f a m i l i e n o r i e n t i e r t e r  M a n n  g e n a u  d a s
R i c h t i g e  w ä r e  n a c h  a l l  d e n  E g o i s t e n .

S p o i l e r :  M a n c h m a l  k a n n  F a m i l i e  a u c h  z u
v i e l  d e s  G u t e n  s e i n .
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E s  g i b t  M ä n n e r ,  d i e  v o n  i h r e n  M ü t t e r n
g r o ß g e z o g e n  w e r d e n  u n d  e s  g i b t  M ä n n e r ,
d i e  n i e  d a m i t  a u f h ö r e n ,  g r o ß g e z o g e n  z u
w e r d e n .

J o n a s  g e h ö r t e  z u r  z w e i t e n  K a t e g o r i e .

D i e  K a r t e  w a r  m a k e l l o s  a u f
c r e m e f a r b e n e m  P a p i e r  g e s c h r i e b e n .
" H o c h z e i t  v o n  E m m a  u n d  J o n a s "  i n
o r d e n t l i c h e r  S c h r i f t .  W a h r s c h e i n l i c h
h a t t e  s e i n e  M u t t e r  b e i m  S c h r e i b e n
g e h o l f e n .

2 0 0 8 .  I c h  w a r  1 7 ,  k u r z  v o r  d e m  A b i t u r .
I c h  d a c h t e ,  i c h  b r ä u c h t e  e i n e n  M a n n ,  d e r
F a m i l i e  w i c h t i g  f i n d e t .  N a c h  a l l  d e n
o b e r f l ä c h l i c h e n  S c h u l h o f - R o m a n z e n
w o l l t e  i c h  j e m a n d e n  B o d e n s t ä n d i g e n ,
V e r l ä s s l i c h e n ,  F a m i l i ä r e n .

J o n a s  w a r  d e f i n i t i v  f a m i l i ä r .

I c h  g o o g e l t e  s e i n e n  N a m e n .  J o n a s
S c h n e i d e r ,  e r  a r b e i t e t e  j e t z t  a l s
S a c h b e a r b e i t e r  b e i  e i n e r  V e r s i c h e r u n g .
S e i n  L i n k e d I n - P r o f i l  z e i g t e  i h n  b e i
v e r s c h i e d e n e n  F i r m e n e v e n t s ,  i m m e r
o r d e n t l i c h ,  i m m e r  l ä c h e l n d .  S e i n e
F a c e b o o k - S e i t e  w a r  e i n  F a m i l i e n a l b u m :
G e b u r t s t a g e ,  F e i e r t a g e ,  U r l a u b e  u n d
a l l e s  m i t  M a m a .

S t a t u s :  " V e r h e i r a t e t " .  M i t  w e m ,  w a r  k l a r .
S e i n e r  M u t t e r .  



D i e  n e u e  F r a u  w a r  n u r  d i e  Z w e i t -
b e s e t z u n g .

W i r  l e r n t e n  u n s  i m  F i t n e s s s t u d i o  k e n n e n .
I c h  k ä m p f t e  m i t  e i n e m  G e r ä t ,  e r  h a l f  m i r .

" D u  m a c h s t  d a s  f a l s c h " ,  s a g t e  e r
f r e u n d l i c h .  " M e i n e  M u t t e r  i s t
P h y s i o t h e r a p e u t i n .  D i e  e r k l ä r t  m i r  i m m e r ,
w i e  m a n  r i c h t i g  t r a i n i e r t . "

E r s t e  M i n u t e ,  e r s t e r  M u t t e r - V e r w e i s .

" D u  h i l f s t  g e r n e ,  o d e r ? " ,  f r a g t e  i c h .

" M e i n e  M u t t e r  s a g t  i m m e r :  E i n
G e n t l e m a n  h i l f t ,  w o  e r  k a n n . "

Z w e i t e  M i n u t e ,  z w e i t e r  M u t t e r - V e r w e i s .

J o n a s  w a r  2 0 ,  a r b e i t e t e  b e i  e i n e r
V e r s i c h e r u n g  u n d  w o h n t e  n o c h  z u  H a u s e .

" N u r  n o c h  e i n  J a h r " ,  s a g t e  e r .  " I c h  s p a r e
g e r a d e  f ü r  e i n e  e i g e n e  W o h n u n g .  M a m a
f i n d e t  d a s  v e r n ü n f t i g . "

" U n d  w a s  f i n d e s t  d u ? "

" I c h  a u c h .  W a r u m  M i e t e  z a h l e n ,  w e n n
m a n  e i n  s c h ö n e s  Z u h a u s e  h a t ? ”

D a s  e r s t e  D a t e  w a r . . .  ü b e r w a c h t .

J o n a s  h o l t e  m i c h  i n  M a m a s  S t e r n  a b .



" S i e  h a t  m i r  i h r e n  M e r c e d e s  g e l i e h e n " ,
s a g t e  e r  s t o l z .  " S i e  m a g  d i c h  s c h o n
j e t z t . "

" S i e  k e n n t  m i c h  n o c h  g a r  n i c h t . "

" I c h  h a b  i h r  v o n  d i r  e r z ä h l t .  S i e  s a g t ,  d u
k l i n g s t  n e t t . "

" W a s  h a s t  d u  d e n n  e r z ä h l t ? "

" D a s  d u  a u f  d e m  G y m n a s i u m  b i s t ,
o r d e n t l i c h  a u s s i e h s t  u n d  a u s  g u t e r
F a m i l i e  k o m m s t . "

I c h  w a r  o f f e n b a r  e i n  L e b e n s l a u f  m i t
B e i n e n .

D a s  R e s t a u r a n t  h a t t e  e r  a u s g e w ä h l t  -
n e i n ,  M a m a  h a t t e  e s  e m p f o h l e n .  " S i e
k e n n t  d e n  B e s i t z e r " ,  e r k l ä r t e  J o n a s .
" S a u b e r e  K ü c h e ,  f a i r e  P r e i s e . "

W ä h r e n d  w i r  a ß e n ,  k l i n g e l t e  s e i n  H a n d y .
D r e i m a l .

" E n t s c h u l d i g e " ,  s a g t e  e r  b e i m  d r i t t e n
M a l .  " D a s  i s t  M a m a .  S i e  m a c h t  s i c h
S o r g e n . "

" W e g e n  w a s ? "

" W e g e n  a l l e m .  S i e  i s t  s e h r  f ü r s o r g l i c h . "



E r  n a h m  a b .  " J a ,  M a m a .  J a ,  w i r  s i n d
a n g e k o m m e n .  J a ,  d a s  R e s t a u r a n t  i s t
s c h ö n .  N e i n ,  w i r  t r i n k e n  k e i n e n  A l k o h o l ,
i c h  m u s s  n o c h  f a h r e n .  J a ,  i c h  p a s s  a u f .
B i s  s p ä t e r . "

" T u t  m i r  l e i d " ,  s a g t e  e r .  " S i e  s o r g t  s i c h
h a l t . "

" U m  e i n e n  2 0 - j ä h r i g e n  M a n n ? "

" S i e  h a t  m i c h  a l l e i n e  g r o ß g e z o g e n .  W i r
s i n d  s e h r  e n g . "

N a c h  e i n e m  M o n a t  l e r n t e  i c h  M a m a
k e n n e n .  D a s  w a r  k e i n  D a t e .  D a s  w a r  e i n
V o r s t e l l u n g s g e s p r ä c h .

" J o n a s  h a t  m i r  s o  v i e l  v o n  I h n e n  e r z ä h l t " ,
s a g t e  G i s e l a  S c h n e i d e r ,  w ä h r e n d  s i e
K a f f e e  s e r v i e r t e .  " S i e  g e h e n  a l s o  a u f s
G y m n a s i u m ? "

" B i n  i n  d e r  O b e r s t u f e . "

" A c h  s o  u n d  w a s  w o l l e n  S i e  d e n n  s p ä t e r
b e r u f l i c h  m a c h e n ? "

" S t u d i e r e n ,  d e n k e  i c h ? "

" A h a . "  I h r  L ä c h e l n  w u r d e  k ü h l e r .  " J o n a s
h a t  j a  G o t t  s e i  D a n k  e i n e  s i c h e r e  S t e l l e . "

" D a s  i s t  s c h ö n  f ü r  i h n . "



E i n e  F r a u  b r a u c h t  S i c h e r h e i t .  D a s  s a g e
i c h  J o n a s  i m m e r . "

J o n a s  n i c k t e  e i f r i g .  " M a m a  h a t  r e c h t .
S i c h e r h e i t  i s t  w i c h t i g . "

" W a s  f ü r  P l ä n e  h a b e n  S i e  d e n n  f ü r  d i e
Z u k u n f t ? " ,  f r a g t e  G i s e l a  w e i t e r .

" I c h . . .  e r s t  m a l  A b i t u r  m a c h e n ? "

" K i n d e r ? "  " I r g e n d w a n n  v i e l l e i c h t . "

" J o n a s  l i e b t  K i n d e r .  E r  w a r  s c h o n  a l s
k l e i n e r  J u n g e  s e h r  f ü r s o r g l i c h . "

S i e  k r a u l t e  i h m  ü b e r  d e n  K o p f .  E r  w a r  2 0 .

D i e  n ä c h s t e n  M o n a t e  w a r e n  w i e  e i n e  W G
z u  d r i t t .  N u r  d a s s  d e r  d r i t t e  M i t b e w o h n e r
n i c h t  m i t  u n s  z u s a m m e n l e b t e .

J o n a s  r i e f  G i s e l a  j e d e n  M o r g e n  a n .
" G u t e n  M o r g e n ,  M a m a .  J a ,  i c h  g e h e  z u r
A r b e i t .  J a ,  i c h  h a b  d i e  J a c k e
m i t g e n o m m e n . "

J e d e n  M i t t a g :  " H a l l o  M a m a .  J a ,  d e r
V o r m i t t a g  w a r  g u t .  J a ,  i c h  e s s e  g l e i c h  z u
M i t t a g . "

J e d e n  A b e n d :  " H i  M a m a .  J a ,  i c h  b i n  g u t
n a c h  H a u s e  g e k o m m e n .  J a ,  i c h  g e h e  f r ü h
i n s  B e t t . "



" F i n d e s t  d u  d a s  n i c h t  e t w a s . . .  v i e l ? " ,
f r a g t e  i c h  i h n  n a c h  s e c h s  W o c h e n .

" W a s ? "

" D i e  A n r u f e .  S i e  i s t  d e i n e  M u t t e r ,  n i c h t
d e i n  M a n a g e r . "

" S i e  m a c h t  s i c h  S o r g e n .  S e i t  P a p a
g e s t o r b e n  i s t ,  b i n  i c h  a l l e s ,  w a s  s i e  h a t . "

" A b e r  d u  h a s t  a u c h  e i n  e i g e n e s  L e b e n . "

" S i e  i s t  T e i l  m e i n e s  L e b e n s . "

" U n d  i c h ? "

" D u  a u c h  n a t ü r l i c h . "

" A n  w e l c h e r  S t e l l e ? "

J o n a s  d a c h t e  n a c h .  " A n . . .  d e r  z w e i t e n ? "

" N a c h  d e i n e r  M u t t e r ? "

" S i e  w a r  z u e r s t  d a . "

D a s  w a r  s e i n e  L o g i k .  Z e i t l i c h e
R e i h e n f o l g e  e n t s c h e i d e t  ü b e r  e m o t i o n a l e
P r i o r i t ä t .

" J o n a s " ,  s a g t e  i c h  n a c h  d r e i  M o n a t e n ,
" k ö n n e n  w i r  m a l  e i n  W o c h e n e n d e
w e g f a h r e n ?  N u r  w i r  z w e i ? "



" W o h i n  d e n n ? "

" K e i n e  A h n u n g .  I r g e n d w o  h i n ,  w o  e s
s c h ö n  i s t . "

" I c h  f r a g  m a l  M a m a ,  o b  s i e  e i n e  I d e e
h a t . "

" N e i n !  I c h  w i l l ,  d a s s  D U  e i n e  I d e e  h a s t . "

" A b e r  M a m a  k e n n t  s i c h  a u s  m i t
U r l a u b s o r t e n . "

" D a n n  g o o g l e  h a l t ! "

" M a m a  g o o g e l t  b e s s e r . "

I c h  s t a r r t e  i h n  a n .  " J o n a s ,  d u  b i s t  2 0 .  D u
k a n n s t  s e l b s t  e n t s c h e i d e n ,  w o  w i r
h i n f a h r e n . "

" A b e r  w a r u m  s o l l t e  i c h  d a s  a l l e i n e
m a c h e n ,  w e n n  M a m a  m i r  h e l f e n  k a n n ? "

" W e i l  e s  U N S E R  U r l a u b  i s t ! "

" S i e  k o m m t  j a  n i c h t  m i t . "

" A b e r  s i e  p l a n t  i h n ! "

" S i e  h i l f t  n u r . "

" S i e  ü b e r n i m m t ! "

" D u  b i s t  g e m e i n  z u  i h r . "



" I c h  b i n  n i c h t  g e m e i n !  I c h  w i l l  n u r  m a l
a l l e i n e  m i t  m e i n e m  F r e u n d  w e g f a h r e n ! "

" D u  b i s t  e i f e r s ü c h t i g  a u f  m e i n e  M u t t e r . "

" J a !  B i n  i c h ! "  " D a s  i s t  k r a n k . "

" N e i n ,  J o n a s .  K r a n k  i s t ,  w e n n  e i n  2 0 -
j ä h r i g e r  M a n n  s e i n e  M u t t e r  j e d e n  T a g
d r e i m a l  a n r u f t ! "

" S i e  i s t  a l l e i n e ! "

" D a n n  s o l l  s i e  s i c h  F r e u n d e  s u c h e n ! "

" D u  v e r s t e h s t  d a s  n i c h t .  D u  h a t t e s t
i m m e r  b e i d e  E l t e r n . "

" M e i n e  E l t e r n  s i n d  a u c h  g e s c h i e d e n ! "

" A b e r  d e i n e  M u t t e r  i s t  n i c h t  s o  a l l e i n e
w i e  m e i n e . "

G i s e l a s  E i n s a m k e i t  w u r d e  z u r
e m o t i o n a l e n  G e i ß e l ,  m i t  d e r  J o n a s  m i c h
s c h l u g ,  w a n n  i m m e r  i c h  G r e n z e n  z i e h e n
w o l l t e .

B e i m  e r s t e n  g r o ß e n  S t r e i t  r i e f  e r  n i c h t
m i c h  a n .  E r  r i e f  M a m a  a n .

" M e i n e  M u t t e r  m e i n t ,  d u  b i s t  z u
a n s p r u c h s v o l l " ,  s a g t e  e r  a m  n ä c h s t e n
T a g .



" D e i n e  M u t t e r  k e n n t  n u r  d e i n e  V e r s i o n
d e r  G e s c h i c h t e . "

" I c h  e r z ä h l e  i h r  a l l e s . "

" A L L E S ? "

" N a  j a ,  f a s t  a l l e s .  S i e  i s t  m e i n e  b e s t e
F r e u n d i n . "

" I c h  d a c h t e ,  i c h  b i n  d e i n e  F r e u n d i n . "

" D u  b i s t  m e i n e  F r e u n d i n .  S i e  i s t  m e i n e
B E S T E  F r e u n d i n . "

N a c h  f ü n f  M o n a t e n  w u r d e  m i r  k l a r :  I c h
d a t e t e  n i c h t  J o n a s .  I c h  d a t e t e  J o n a s  u n d
s e i n e  M u t t e r .  I n  d i e s e r  B e z i e h u n g  w a r  i c h
i m m e r  d i e  D r i t t e .

D e r  f i n a l e  B r u c h  k a m  a n  O s t e r n .  G i s e l a
h a t t e  m i c h  n i c h t  z u m  F a m i l i e n e s s e n
e i n g e l a d e n .

" D a s  i s t  h a l t  F a m i l i e n z e i t " ,  s a g t e  J o n a s .

" I c h  d a c h t e ,  i c h  g e h ö r e  z u r  F a m i l i e . "

" S c h o n .  A b e r  n i c h t  z u r  e n g e r e n  F a m i l i e . "

" W a s  b i n  i c h  d e n n  d a n n ? "

" D u  b i s t . . .  m e i n e  F r e u n d i n . "



" N a c h  f ü n f  M o n a t e n  b i n  i c h  i m m e r  n o c h
n u r  d i e  F r e u n d i n ? "

" W a s  w i l l s t  d u  d e n n  s e i n ? "

" T e i l  d e i n e s  L e b e n s ! "

" B i s t  d u  d o c h . "

" N e i n !  I c h  b i n  e i n  H o b b y !  M a m a  i s t  d e i n
L e b e n ! "

" S i e  h a t  m i c h  g r o ß g e z o g e n ! "

" J e t z t  s o l l  s i e  d i c h  l o s l a s s e n ! "

" D a s  w ü r d e  s i e  v e r l e t z e n . "

" W a s  i s t  m i t  m i r ? "

" D u  b i s t  s t a r k .  M a m a  i s t  z e r b r e c h l i c h . "

" B i n  i c h  n i c h t  a u c h  z e r b r e c h l i c h ? "

" N i c h t  w i e  s i e . "

I c h  s c h r i e b  i h m  e i n e  l e t z t e  N a c h r i c h t :

" L i e b e r  J o n a s ,

i c h  h e i r a t e  a m  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2 .  F a l l s  d u
z w i s c h e n  M a m a s  T e r m i n e n  Z e i t  f i n d e s t :
D u  b i s t  e i n g e l a d e n .  B r i n g  s i e  g e r n e  m i t  -
s i e  k o m m t  j a  s o w i e s o  ü b e r a l l  m i t  h i n .
E m m a



P S :  I c h  h o f f e ,  d u  f i n d e s t  i r g e n d w a n n  e i n e
F r a u ,  d i e  L u s t  a u f  e i n e  D r e i e r b e z i e h u n g
h a t .  V i e l  G l ü c k  d a b e i . "

S e n d .

S e i n e  A n t w o r t  k a m  u n d  n a t ü r l i c h  n a c h
R ü c k s p r a c h e  m i t  M a m a :

" L i e b e  E m m a ,

M a m a  u n d  i c h  w ü n s c h e n  d i r  a l l e s  G u t e
f ü r  d e i n e  H o c h z e i t .  E s  t u t  u n s  l e i d ,  d a s s
e s  z w i s c h e n  u n s  n i c h t  g e k l a p p t  h a t ,  a b e r
m a n c h m a l  p a s s t  e s  h a l t  n i c h t .  M a m a  s a g t ,
d u  w a r s t  s i c h e r  e i n e  n e t t e  F r e u n d i n ,  a b e r
f ü r  e i n e  e r n s t e  B e z i e h u n g  n o c h  n i c h t  r e i f
g e n u g .  I c h  h o f f e ,  d a s  h a t  s i c h  g e ä n d e r t .

L i e b e  G r ü ß e ,
J o n a s  ( u n d  M a m a ) "

S o g a r  d e r  A b s c h i e d s b r i e f  k a m  a u s  d e r
F a m i l i e n k o n f e r e n z .

J o n a s  h a t t e  m i r  b e i g e b r a c h t :  E i n  M a n n ,
d e r  e m o t i o n a l  n i e  v o n  s e i n e r  M u t t e r
l o s g e l a s s e n  h a t ,  k a n n  k e i n e  P a r t n e r i n
l i e b e n ,  s o n d e r n  n u r  e i n e  z w e i t e  M a m a
s u c h e n .  

W a h r e  P a r t n e r s c h a f t  b e d e u t e t ,  d a s s
b e i d e  e r w a c h s e n  s i n d  u n d  s i c h  a u s  f r e i e n
S t ü c k e n  f ü r e i n a n d e r  e n t s c h e i d e n .



D i e  w i c h t i g s t e  E r k e n n t n i s :  I c h  w o l l t e
k e i n e n  M a n n ,  d e r  n o c h  v o n  M a m a
v e r s o r g t  w u r d e .  I c h  w o l l t e  e i n e n  M a n n ,
d e r  m i c h  v e r s o r g e n  w o l l t e  -  e m o t i o n a l ,
n i c h t  f i n a n z i e l l .

S e c h s  K a r t e n .  S e c h s  n o c h .

D i e  E r f a h r u n g  m i t  J o n a s  w ü r d e  m i r  i n  d e n
k o m m e n d e n  U n i - J a h r e n  n o c h  o f t  h e l f e n .
I c h  g r i f f  n a c h  d e r  n ä c h s t e n  K a r t e .

D i e s e  w a r  i n  N e o n f a r b e n  g e h a l t e n  u n d
r o c h  n a c h  b i l l i g e r  D i s c o .  " H o c h z e i t  v o n
E m m a  u n d . . . "

I c h  s t o c k t e .  D e r  N a m e  w a r  m i t  T i p p - E x
ü b e r m a l t  u n d  d a n n  ü b e r s c h r i e b e n .  D a n n
w i e d e r  ü b e r m a l t .

A c h  j a .  D a s  U n i - C h a o s .  D i e  Z e i t ,  a l s  i c h
d a c h t e ,  d a s s  i c h  e r w a c h s e n  w a r ,  n u r  w e i l
i c h  v o n  z u  H a u s e  w e g  w a r .

M e i n  L ä c h e l n  w u r d e  w e h m ü t i g .  D i e
n ä c h s t e  P h a s e  w ü r d e  w e n i g e r  r o m a n t i s c h
w e r d e n .



Kapitel 7: Der Intellektuelle



M a n c h e  F r ö s c h e  w e r d e n  z u  P r i n z e n .
M a n c h e  b l e i b e n  F r ö s c h e  u n d  m a n c h e . . .
w e r d e n  z u  K r ö t e n .

D a n i e l  w a r  e i n  R ü c k s c h r i t t  d e r  E v o l u t i o n .

D i e  K a r t e  w a r  e i n  K u n s t w e r k  d e r
V e r w i r r u n g .  " H o c h z e i t  v o n  E m m a  u n d
D a n i e l "  s t a n d  d a ,  d a n n  w a r  " D a n i e l "  m i t
T i p p - E x  ü b e r m a l t  u n d  " D a v i d "  d r ü b e r
g e s c h r i e b e n ,  d a n n  w a r  " D a v i d "  w i e d e r
ü b e r m a l t  u n d  " D a n i e l "  z u r ü c k g e k e h r t .  D a s
G a n z e  s a h  a u s ,  a l s  h ä t t e  e i n  K o r r e k t o r
e i n e n  N e r v e n z u s a m m e n b r u c h  g e h a b t .

I c h  e r i n n e r t e  m i c h  n o c h  g e n a u  a n  d i e s e
P h a s e .  U n i - Z e i t ,  e r s t e  e i g e n e  W o h n u n g
u n d  d i e  V e r w i r r u n g ,  o b  i c h  d e n
I n t e l l e k t u e l l e n  o d e r  s e i n e n  s e x y
M i t b e w o h n e r  h e i r a t e n  s o l l t e .  O d e r  b e i d e .
O d e r  k e i n e n .  N a c h  J o n a s  u n d  s e i n e m
M u t t e r - K o m p l e x  w o l l t e  i c h  e i n e n  M a n n ,
d e r  w e n i g s t e n s  g e i s t i g  u n a b h ä n g i g  w a r .

U n i v e r s i t ä t  M ü n s t e r ,  2 0 1 0 .  I c h  w a r  1 9
u n d  d a c h t e ,  d a s s  E r w a c h s e n s e i n
b e d e u t e t e ,  k o m p l i z i e r t e  B e z i e h u n g e n  z u
h a b e n .  D a n i e l  w a r  2 2  u n d  d e r  B e w e i s ,
d a s s  m a n  i n t e l l i g e n t  s e i n  k a n n ,  o h n e  k l u g
z u  s e i n .

" E m m a ,  h a s t  d u  N i e t z s c h e  g e l e s e n ? " ,  w a r
s e i n  e r s t e r  S a t z  z u  m i r  i n  d e r
U n i b i b l i o t h e k  g e w e s e n .



" E h m . . .  n e i n ? "

" D a s  e r k l ä r t  e i n i g e s . "  E r  h a t t e  m i t l e i d i g
g e l ä c h e l t .  " O h n e  N i e t z s c h e  k a n n  m a n  d i e
p o s t m o d e r n e  K o n d i t i o n  n i c h t  v e r s t e h e n . "

I c h  h a t t e  k e i n e  A h n u n g ,  w a s  e i n e
p o s t m o d e r n e  K o n d i t i o n  w a r ,  a b e r  i c h
n i c k t e  t r o t z d e m .  D a n i e l  s a h  a u s  w i e  e i n
P h i l o s o p h :  d u n k l e  B r i l l e ,  z e r k n i t t e r t e
H e m d e n  u n d  d i e s e  A r t  z u  r e d e n ,  a l s  w ä r e
j e d e r  S a t z  e i n  G e s c h e n k  a n  d i e
M e n s c h h e i t .

I c h  g o o g e l t e  s e i n e n  N a m e n .  D r .  D a n i e l
H o f f m a n n .  N e i n ,  w a r t e .  D a n i e l  H o f f m a n n ,
s t e l l v e r t r e t e n d e r  F i l i a l l e i t e r  b e i  T h a l i a .
S e i n e  D o k t o r a r b e i t  w a r  w o h l  g e n a u s o
u n v o l l e n d e t  g e b l i e b e n  w i e  u n s e r e
B e z i e h u n g .

D i e  e r s t e n  M o n a t e  m i t  D a n i e l  w a r e n  w i e
e i n  C r a s h k u r s  i n  K u l t u r s n o b i s m u s .  E r
f ü h r t e  m i c h  i n  K u n s t g a l e r i e n ,  w o  i c h
l e r n t e ,  d a s s  i c h  " k e i n e n  G e s c h m a c k "
h a t t e .

" S i e h s t  d u  d i e  D e k o n s t r u k t i o n  d e r
b ü r g e r l i c h e n  Ä s t h e t i k  i n  d i e s e m  W e r k ? " ,
f r a g t e  e r  v o r  e i n e m  B i l d ,  d a s  a u s s a h ,  a l s
h ä t t e  j e m a n d  F a r b e  g e g e n  d i e  W a n d
g e s p u c k t .

" E h m . . .  j a ? "



" N e i n ,  E m m a .  D u  s i e h s t  s i e  n i c h t .  D u
s c h a u s t  n u r  o b e r f l ä c h l i c h . "

D a s  w a r  D a n i e l s  L i e b l i n g s w o r t :
o b e r f l ä c h l i c h .  M e i n e  L i e b l i n g s b ü c h e r
w a r e n  o b e r f l ä c h l i c h .  M e i n e  M u s i k  w a r
o b e r f l ä c h l i c h .  M e i n e  G e d a n k e n  w a r e n
o b e r f l ä c h l i c h .  M a n c h m a l  f r a g t e  i c h  m i c h ,
o b  i c h  s e l b s t  n u r  e i n e  o b e r f l ä c h l i c h e
P e r s o n  w a r .

" L i e s  d a s " ,  s a g t e  e r  u n d  g a b  m i r  K a n t .
" D a n n  k ö n n e n  w i r  a u f  A u g e n h ö h e
d i s k u t i e r e n . "

I c h  l a s  K a n t .  I c h  v e r s t a n d  k e i n  W o r t ,  a b e r
i c h  l a s  i h n .

T r o t z d e m  f ü h l t e  i c h  m i c h  z u m  e r s t e n  M a l
i n t e l l e k t u e l l  g e f o r d e r t .  D a n i e l  k a n n t e
A n t w o r t e n  a u f  F r a g e n ,  d i e  i c h  n o c h  n i c h t
m a l  w u s s t e .  E r  s p r a c h  d r e i  S p r a c h e n ,
h a t t e  B ü c h e r r e g a l e  b i s  z u r  D e c k e  u n d
k o n n t e  s t u n d e n l a n g  ü b e r  d i e  B e d e u t u n g
e i n e s  e i n z i g e n  S a t z e s  r e f e r i e r e n .

D a s  P r o b l e m  w a r  n u r :  E r  k o n n t e  n i c h t
k ü s s e n .

N a j a ,  t h e o r e t i s c h  s c h o n .  A b e r  s e i n e
K ü s s e  f ü h l t e n  s i c h  a n  w i e  e i n e
P f l i c h t e r f ü l l u n g .  A l s  w ü r d e  e r  d a b e i  s e i n e
E i n k a u f s l i s t e  d u r c h g e h e n .



" D a n i e l " ,  s a g t e  i c h  n a c h  d r e i  M o n a t e n ,
" w i r . . .  w i r  s c h l a f e n  n i e  m i t e i n a n d e r . "

" S e x  i s t  e i n e  b i o l o g i s c h e  F u n k t i o n " ,
a n t w o r t e t e  e r ,  o h n e  v o n  s e i n e m  B u c h
a u f z u b l i c k e n .  " W a h r e  I n t i m i t ä t  e n t s t e h t
d u r c h  g e i s t i g e  V e r b i n d u n g . "

" A b e r  i c h  m ö c h t e  d i c h  a u c h . . .
k ö r p e r l i c h . "

" D a s  i s t  s e h r  p r i m i t i v  v o n  d i r . "

P r i m i t i v .  E i n  w e i t e r e s  L i e b l i n g s w o r t .

N a c h  s e c h s  M o n a t e n  w a r  i c h  s o
f r u s t r i e r t ,  d a s s  i c h  a n f i n g ,  a n d e r e  J u n g s
a n z u s e h e n .  B e s o n d e r s  D a v i d ,  D a n i e l s
M i t b e w o h n e r .

D a v i d  s t u d i e r t e  S p o r t ,  n i c h t  P h i l o s o p h i e .
D a v i d  r e d e t e  ü b e r  F u ß b a l l ,  n i c h t  ü b e r
F o u c a u l t .  D a v i d  h a t t e  M u s k e l n  u n d  l a c h t e
ü b e r  m e i n e  W i t z e  u n d  s a h  m i c h  a n ,  a l s
w ä r e  i c h  d a s  S c h ö n s t e ,  w a s  e r  j e  g e s e h e n
h a t t e .

" D u  v e r b r i n g s t  v i e l  Z e i t  m i t  D a v i d " ,
b e m e r k t e  D a n i e l  e i n e s  T a g e s .

" E r  i s t  n e t t . "

" N e t t  i s t  d a s  A d j e k t i v  f ü r  M e n s c h e n  o h n e
i n t e r e s s a n t e  E i g e n s c h a f t e n . "



V i e l l e i c h t  b r a u c h e  i c h  m a n c h m a l  e t w a s
U n i n t e r e s s a n t e s . "

D a n i e l  k l a p p t e  s e i n  B u c h  z u .  D a s  w a r  b e i
i h m  w i e  e i n  W u t a n f a l l .

" I c h  d a c h t e ,  d u  w ä r s t  a n d e r s ,  E m m a .
A b e r  d u  b i s t  w i e  a l l e  a n d e r e n  F r a u e n .
O b e r f l ä c h l i c h . "

" U n d  d u  b i s t  w i e  a l l e  a n d e r e n
P s e u d o i n t e l l e k t u e l l e n .  A r r o g a n t . "

D a s  w a r  u n s e r  e r s t e r  r i c h t i g e r  S t r e i t  u n d
u n s e r  L e t z t e r .

A b e r  d a s  w a r  n i c h t  d a s  E n d e  d e r
G e s c h i c h t e .  N a c h  D a n i e l  k a m  D a v i d .  F ü r
z w e i  w u n d e r b a r e  W o c h e n .  D a v i d  w a r
a l l e s ,  w a s  D a n i e l  n i c h t  w a r :  w a r m ,
s p o n t a n  u n d  s e h r ,  s e h r  k ö r p e r l i c h
i n t e r e s s i e r t .

D a s  P r o b l e m  w a r  n u r :  N a c h  d e m  S e x
h a t t e n  w i r  u n s  n i c h t s  z u  s a g e n .

" W a s  l i e s t  d u  d e n n  s o ? " ,  f r a g t e  D a v i d
n a c h  u n s e r e m  d r i t t e n  D a t e .

" G e r a d e  S a r t r e . "

" W e r ? "

" E h m . . .  e i n  f r a n z ö s i s c h e r  P h i l o s o p h . "



" C o o l .  I c h  l e s e  g e r a d e  K i c k e r . "

D a s  w a r  d e r  M o m e n t ,  i n  d e m  i c h  m e r k t e :
I c h  b r a u c h t e  b e i d e s .  K o p f  u n d  K ö r p e r .
G e i s t  u n d  L e i d e n s c h a f t .  D a n i e l  h a t t e  m i r
d e n  K o p f  g e g e b e n ,  a b e r  m e i n  H e r z  u n d
m e i n e n  K ö r p e r  i g n o r i e r t .  D a v i d  h a t t e
m e i n e n  K ö r p e r  g l ü c k l i c h  g e m a c h t ,  a b e r
m e i n  G e h i r n  g e l a n g w e i l t .

N a c h  D a v i d  k a m e n  n o c h  d r e i  a n d e r e .
M a r c u s ,  d e r  S p o r t s t u d e n t .  S t e f a n ,  d e r
a n g e h e n d e  A n w a l t .  T o m ,  d e s s e n  B e r u f
i c h  b i s  h e u t e  n i c h t  k e n n e ,  w e i l  w i r  n i e
g e r e d e t  h a b e n .

A l l e  f ü l l t e n  v e r s c h i e d e n e  L ö c h e r  i n
m e i n e m  L e b e n .  K e i n e r  f ü l l t e  s i e  a l l e .

U n d  D a n i e l ?  D e r  s c h a u t e  v o n  d e r
S e i t e n l i n i e  z u  u n d  k o m m e n t i e r t e  j e d e n
m e i n e r  " o b e r f l ä c h l i c h e n "
E n t s c h e i d u n g e n .

" D u  s u c h s t  E r f ü l l u n g  a n  d e n  f a l s c h e n
O r t e n " ,  s a g t e  e r ,  a l s  i c h  i h m  v o n  M a r c u s
e r z ä h l t e .

" W o  s o l l t e  i c h  s i e  s u c h e n ? "

" I n  d i r  s e l b s t .  D u r c h  i n t e l l e k t u e l l e
E n t w i c k l u n g . "

" W a s  i s t  m i t  k ö r p e r l i c h e r  E r f ü l l u n g ? "



" D i e  i s t  ü b e r b e w e r t e t . "

" F ü r  d i c h  v i e l l e i c h t . "

" D u  w i r s t  e s  s c h o n  n o c h  l e r n e n . "

I c h  s c h r i e b  i h m  t r o t z d e m  e i n e  E i n l a d u n g :

" L i e b e r  D a n i e l ,

i c h  h e i r a t e  a m  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2 .  F a l l s  d u  d i c h
f r a g s t :  J a ,  i c h  h a b e  N i e t z s c h e  i n z w i s c h e n
g e l e s e n .  W e i ß t  d u  w a s ?  E r  h a t t e  r e c h t .
M a n c h m a l  m u s s  m a n  o b e r f l ä c h l i c h  s e i n ,
u m  t i e f g r e i f e n d  g l ü c k l i c h  z u  w e r d e n .
M a n c h e  l e s e n  ü b r i g e n s  R o s e m u n d e
P i l c h e r  u n d  k ö n n e n  t r o t z d e m  k l u g e
G e s p r ä c h e  f ü h r e n .  R e v o l u t i o n ä r ,  o d e r ?

E m m a

P S :  I c h  h o f f e ,  d e i n e  D o k t o r a r b e i t  l ä u f t
b e s s e r  a l s  u n s e r e  B e z i e h u n g . "

S e i n e  A n t w o r t  k a m  p r o m p t :

" L i e b e  E m m a ,  i c h  g r a t u l i e r e  d i r  z u
d i e s e m . . .  k o n v e n t i o n e l l e n  S c h r i t t .
H o f f e n t l i c h  f i n d e s t  d u  i n  d e r  E h e  d i e
E r f ü l l u n g ,  d i e  d i r  i n t e l l e k t u e l l e
S t i m u l a t i o n  o f f e n b a r  n i c h t  g e b e n  k o n n t e .
D i e  I r o n i e  d e r  b ü r g e r l i c h e n
E h e s c h l i e ß u n g  a l s  F l u c h t  v o r  d e r



e x i s t e n z i e l l e n  L e e r e  i s t  d u r c h a u s
b e m e r k e n s w e r t .  D a n i e l

P S :  M e i n e  D i s s e r t a t i o n  ü b e r
' P o s t m o d e r n e  D e k o n s t r u k t i o n  i n  d e r
z e i t g e n ö s s i s c h e n  L i t e r a t u r '  w i r d
d e m n ä c h s t  v e r ö f f e n t l i c h t . "

S e n d .

I c h  l a c h t e  l a u t  a u f .  M a n c h e  M e n s c h e n
ä n d e r n  s i c h  n i e .  D a n i e l  w a r  i m m e r  n o c h
d e r  g l e i c h e  a r r o g a n t e  S c h n ö s e l ,  d e r
I n t i m i t ä t  m i t  I n t e l l i g e n z  v e r w e c h s e l t e
u n d  H e r z l i c h k e i t  f ü r  e i n e  S c h w ä c h e  h i e l t .

D a n i e l  h a t t e  m i r  e i n e  w i c h t i g e  L e k t i o n
b e i g e b r a c h t :  E i n  P a r t n e r  m u s s  d i c h
g a n z h e i t l i c h  e r f ü l l e n .  I n t e l l e k t u e l l  u n d
e m o t i o n a l  u n d  k ö r p e r l i c h .  E s  i s t  n i c h t
o b e r f l ä c h l i c h ,  a l l e  d r e i  E b e n e n  z u
b r a u c h e n .  E s  i s t  m e n s c h l i c h .

A u ß e r d e m  h a t t e  e r  m i r  g e z e i g t ,  d a s s  e s
v ö l l i g  o k a y  i s t ,  z u  w i s s e n ,  w a s  m a n  w i l l
u n d  w a s  m a n  n i c h t  w i l l .

S i e b e n  K a r t e n .  F ü n f  n o c h .

D i e  n ä c h s t e  K a r t e  w a r  p r o f e s s i o n e l l
g e d r u c k t  u n d  r o c h  n a c h  t e u r e m  P a r f ü m .
" H o c h z e i t  v o n  E m m a  u n d  S e b a s t i a n "
s t a n d  i n  e l e g a n t e r  S c h r i f t  d a r a u f .



A c h  j a .  D e r  K o l l e g e .  D i e  Z e i t ,  a l s  i c h
d a c h t e ,  d a s s  L i e b e  a m  A r b e i t s p l a t z  e i n e
g u t e  I d e e  w ä r e .



Kapitel 8: Der Kollege



D e r  F r o s c h ,  d e r  z u m  H a m s t e r  i m
H a m s t e r r a d  w u r d e ,  d a s  v o n  i n n e n
a u s s i e h t  w i e  e i n e  K a r r i e r e l e i t e r .

S e b a s t i a n  w a r  m e i n  e r s t e r  B e w e i s  d a f ü r ,
d a s s  m a n c h e  M e n s c h e n  s o  t u n ,  a l s
w ü r d e n  s i e  n a c h  o b e n  k l e t t e r n ,  w ä h r e n d
s i e  i n  W a h r h e i t  n u r  s e h r  s c h n e l l  a u f  d e r
S t e l l e  r e n n e n .  u n d  d a s  i n  e i n e m  t e u r e n
M a ß a n z u g .

D i e  K a r t e  w a r  p r o f e s s i o n e l l  g e d r u c k t  -
n a t ü r l i c h .  " H o c h z e i t  v o n  E m m a  u n d
S e b a s t i a n "  i n  e l e g a n t e r  C o p p e r p l a t e -
S c h r i f t  a u f  c r e m e f a r b e n e m  K a r t o n .  S o g a r
b e i  E i n l a d u n g s k a r t e n  w a r  S e b a s t i a n  e i n
U p g r a d e - T y p .

W e r b e a g e n t u r  " C r e a t i v e  S o l u t i o n s " ,
2 0 1 4 .  I c h  w a r  2 3 ,  f r i s c h  v o n  d e r  U n i  u n d
d a c h t e ,  d a s s  e i n  J o b  i n  d e r  W e r b u n g
g l a m o u r ö s  w ä r e .  S e b a s t i a n  w a r  2 8 ,
A c c o u n t  D i r e c t o r  u n d  s a h  a u s  w i e  a u s
e i n e m  M ä n n e r m a g a z i n  g e f a l l e n .

" D u  b i s t  d i e  n e u e  J u n i o r  A c c o u n t
M a n a g e r i n ? " ,  h a t t e  e r  g e f r a g t  u n d  d a b e i
g e l ä c h e l t ,  a l s  h ä t t e  e r  W e i h n a c h t e n  u n d
G e b u r t s t a g  a m  g l e i c h e n  T a g .

" J a ,  E m m a  W e b e r . "

" S e b a s t i a n  R i c h t e r .  W i l l k o m m e n  i m
T e a m . "  S e i n  H ä n d e d r u c k  d a u e r t e  d r e i
S e k u n d e n  z u  l a n g .  



" F a l l s  d u  F r a g e n  h a s t ,  m e i n  B ü r o  i s t
i m m e r  o f f e n . "

S e i n  B ü r o  w a r  n i c h t  n u r  o f f e n ,  e s  w a r
a u c h  m i t  a l l e m  a u s g e s t a t t e t ,  w a s
e r f o l g r e i c h e  M e n s c h e n  a n g e b l i c h
b r a u c h t e n :  D e s i g n e r m ö b e l ,  e i n e
E s p r e s s o m a s c h i n e  u n d  e i n  F o t o  v o n  s i c h
s e l b s t  b e i m  M a r a t h o n l a u f .

I c h  g o o g e l t e  s e i n e n  N a m e n .  S e b a s t i a n
R i c h t e r ,  S e n i o r  D i r e c t o r  b e i  " P r e m i u m
B r a n d  S o l u t i o n s "  e i n  T i t e l ,  d e r  n a c h  s e h r
v i e l  k l a n g  u n d  s e h r  w e n i g  b e d e u t e t e .
S e i n  L i n k e d I n - P r o f i l  w a r  e i n  F e u e r w e r k
a u s  B u z z w o r d s :  " T h o u g h t  L e a d e r " ,
" G r o w t h  H a c k e r " ,  " S y n e r g y  M a x i m i z e r " .

D i e  e r s t e n  W o c h e n  b e i  " C r e a t i v e
S o l u t i o n s "  w a r e n  a u f r e g e n d .  I c h  w a r
e n d l i c h  i n  d e r  e c h t e n  A r b e i t s w e l t
a n g e k o m m e n .  S e b a s t i a n  f ü h r t e  m i c h  i n
d i e  G e h e i m n i s s e  d e s  A c c o u n t
M a n a g e m e n t s  e i n .

" D a s  W i c h t i g s t e " ,  s a g t e  e r ,  w ä h r e n d  w i r
b e i  S t a r b u c k s  u n s e r e  L a t t e  M a c c h i a t o s
t r a n k e n ,  " i s t ,  d a s s  d u  l e r n s t ,  w e r  d i e
w i c h t i g e n  L e u t e  s i n d . "

" W e r  s i n d  d i e  w i c h t i g e n  L e u t e ? "

" I c h  z u m  B e i s p i e l . "  E r  g r i n s t e .  " A b e r
k e i n e  S o r g e ,  i c h  k ü m m e r e  m i c h  u m  d i c h . "



D a s  t a t  e r  a u c h .  S e b a s t i a n  l u d  m i c h  z u
K u n d e n t e r m i n e n  e i n ,  n a h m  m i c h  m i t  z u
B r a n c h e n t r e f f e n  u n d  e r k l ä r t e  m i r  d i e
u n g e s c h r i e b e n e n  G e s e t z e  d e r
W e r b e b r a n c h e .

" E r f o l g  i s t  2 0 %  K ö n n e n  u n d  8 0 %
N e t w o r k i n g " ,  s a g t e  e r ,  w ä h r e n d  w i r  d u r c h
d i e  B ü r o f l u r e  g i n g e n .  " D i e  b e s t e n  I d e e n
b r i n g e n  d i r  n i c h t s ,  w e n n  d i e  r i c h t i g e n
L e u t e  s i e  n i c h t  h ö r e n . "

" W e r  s i n d  d i e  r i c h t i g e n  L e u t e ? "

" W i e d e r  i c h . "  S e i n  G r i n s e n  w u r d e  b r e i t e r .

N a c h  z w e i  M o n a t e n  f r a g t e  e r  m i c h ,  o b
i c h  L u s t  a u f  e i n  A b e n d e s s e n  h ä t t e .  N i c h t
g e s c h ä f t l i c h .  P r i v a t .

" I c h  m a g  i n t e l l i g e n t e  F r a u e n " ,  s a g t e  e r ,
a l s  w i r  i n  e i n e m  t e u r e n  R e s t a u r a n t  s a ß e n
u n d  e r  d e n  W e i n  f ü r  u n s  b e i d e  b e s t e l l t e .
" D i e  m e i s t e n  F r a u e n  i n  d e r  B r a n c h e
s i n d . . .  n u n  j a ,  n i c h t  b e s o n d e r s
t i e f g e h e n d . "

" D a n k e ? " ,  s a g t e  i c h  u n s i c h e r .

" D a s  w a r  e i n  K o m p l i m e n t .  D u  b i s t  a n d e r s ,
E m m a .  D u  h a s t  P o t e n z i a l . "

" P o t e n z i a l  w o f ü r ? "

" F ü r  a l l e s .  B e r u f l i c h .  P r i v a t . "  



S e i n e  H a n d  w a n d e r t e  ü b e r  d e n  T i s c h  z u
m e i n e r .  " W i r  k ö n n t e n  e i n  g u t e s  T e a m
s e i n .  P r i v a t  u n d  b e r u f l i c h . "

D a s  w a r  d e r  A n f a n g  e i n e r  s e h r
v e r w i r r e n d e n  Z e i t .  S e b a s t i a n  w a r
c h a r m a n t ,  e r f o l g r e i c h  u n d  i n t e r e s s i e r t e
s i c h  f ü r  m i c h .  G l e i c h z e i t i g  w a r  e r  m e i n
V o r g e s e t z t e r ,  m e i n  M e n t o r  u n d  m e i n . . .
w a s  e i g e n t l i c h ?

" W i r  s o l l t e n  d a s  d i s k r e t  h a l t e n " ,  s a g t e  e r ,
n a c h d e m  w i r  u n s  d a s  e r s t e  M a l  g e k ü s s t
h a t t e n .  " B ü r o r o m a n z e  i s t  i m m e r  h e i k e l . "

D a s  l e u c h t e t e  m i r  e i n .  A l s o  t r a f e n  w i r  u n s
h e i m l i c h  n a c h  F e i e r a b e n d ,  s c h r i e b e n  u n s
p r i v a t e  E - M a i l s  u n d  t a t e n  i m  B ü r o  s o ,  a l s
w ä r e n  w i r  n u r  K o l l e g e n .

S e b a s t i a n  h a t t e  R e g e l n  f ü r  a l l e s ,  a u c h  f ü r
S e x .  E r s t  d u s c h t e  e r .  D a n n  m u s s t e  i c h
d u s c h e n .  D a n n  b r e i t e t e  e r  e i n  H a n d t u c h
a u f  d e m  B e t t  a u s .  I m m e r  d a s s e l b e ,  i m m e r
p e r f e k t  g l a t t .

" D u  m u s s t  g e n a u  h i e r  l i e g e n " ,  s a g t e  e r
u n d  z e i g t e  a u f  d i e  M i t t e  d e s  H a n d t u c h s .
" S o n s t  w i r d  d i e  B e t t w ä s c h e  d r e c k i g . "

W ä h r e n d  w i r  u n s  l i e b t e n ,  d a c h t e  i c h
m a n c h m a l  a n  C a r l o s .  A n  s e i n e  r a u e n
H ä n d e ,  d i e  z i t t e r t e n ,  b e v o r  s i e  m i c h
b e r ü h r t e n .  A n  d i e  A r t ,  w i e  e r  " ¿ T e
g u s t a ? "  g e f r a g t  h a t t e .  A n  d e n  w a r m e n
S a n d  u n t e r  u n s .



S e b a s t i a n  f r a g t e  n i e ,  o b  e s  m i r  g e f i e l .  E r
h ö r t e  n i c h t  a u f  m e i n e n  K ö r p e r .  E r  h ö r t e
n i c h t  a u f  m e i n e  W o r t e .  E r  h ö r t e  n u r  s i c h
s e l b s t  u n d  s e i n e  S t o p p u h r  i m  K o p f .

F ü r  i h n  w a r  S e x  e i n  T e r m i n  z w i s c h e n
G e s c h ä f t s e s s e n  u n d  S p o r t s t u d i o .
E f f i z i e n t ,  z i e l g e r i c h t e t ,  e r l e d i g t .

E r  n a h m  s i c h ,  w a s  e r  b r a u c h t e .  E r  g a b
d a s  z u r ü c k ,  w a s  e r  d a c h t e ,  d a s s  e r  g e b e n
m u s s t e  u n d  n i c h t  m e h r ,  n i c h t  w e n i g e r .
A l s  w ä r e  L u s t  e i n e  E x c e l - T a b e l l e ,  d i e
a u s g e g l i c h e n  w e r d e n  m u s s t e .

" V e r r u t s c h  n i c h t " ,  s a g t e  e r ,  w e n n  d a s
H a n d t u c h  s i c h  b e w e g t e .  " S o  w i r d  a l l e s
n a s s . "

W e n n  e r  f e r t i g  w a r  u n d  e r  w a r  i m m e r
z u e r s t  f e r t i g ,  s p r a n g  e r  s o f o r t  i n s  B a d .
D u s c h t e  s i c h  d e n  S c h w e i ß  a b ,  p u t z t e
Z ä h n e ,  v e r w e n d e t e  M u n d s p ü l u n g .  A l s
m ü s s t e  e r  d i e  S p u r e n  u n s e r e r  N ä h e
w e g w a s c h e n .

" D u  k a n n s t  a u c h  d u s c h e n " ,  s a g t e  e r  d a n n
u n d  r e i c h t e  m i r  e i n  f r i s c h e s  H a n d t u c h .
" D a s  k l e i n e .  D a s  g r o ß e  b r a u c h e  i c h
m o r g e n  f r ü h . "

M a n c h m a l  l a g  i c h  d a n a c h  w a c h  u n d
f r a g t e  m i c h :  W a r  d a s  L i e b e ?  O d e r  n u r
K ö r p e r h y g i e n e ?



D a s  P r o b l e m  w a r  n u r :  S e b a s t i a n
b e h a n d e l t e  m i c h  n i c h t  w i e  e i n e  K o l l e g i n .
E r  b e h a n d e l t e  m i c h  w i e  s e i n e  p e r s ö n l i c h e
A s s i s t e n t i n .

" E m m a ,  k ö n n t e s t  d u  d i e  P r ä s e n t a t i o n  f ü r
M o r r i s o n  &  C o  f e r t i g m a c h e n ? " ,  s a g t e  e r
e i n e s  M o r g e n s .  " I c h  h a b  h e u t e  d e n
g a n z e n  T a g  T e r m i n e . "

" D a s  i s t  a b e r  d e i n  A c c o u n t . "

" S c h a t z ,  w i r  s i n d  e i n  T e a m .  T e a m s  h e l f e n
s i c h  g e g e n s e i t i g . "

A l s o  m a c h t e  i c h  s e i n e  P r ä s e n t a t i o n .
S e i n e  K o s t e n k a l k u l a t i o n  u n d  s e i n e n
K u n d e n b e r i c h t .

E i n e  W o c h e  s p ä t e r  s a ß  S e b a s t i a n  i n
e i n e m  M e e t i n g  m i t  d e m  K u n d e n  u n d
p r ä s e n t i e r t e  m e i n e  A r b e i t .

" B r i l l i a n t  w i e  i m m e r ,  S e b a s t i a n " ,  s a g t e
d e r  K u n d e .  " S i e  h a b e n  w i r k l i c h  e i n
H ä n d c h e n  f ü r  k r e a t i v e  L ö s u n g e n . "

" D a n k e " ,  s a g t e  S e b a s t i a n  u n d  s t r a h l t e .
" I c h  g e b e  i m m e r  a l l e s  f ü r  m e i n e  K u n d e n . "

I c h  s a ß  d a n e b e n  u n d  s c h w i e g .

" W a r  d a s  n i c h t  e i n  b i s s c h e n . . .  u n f a i r ? " ,
f r a g t e  i c h  i h n  s p ä t e r .



" W a s  m e i n s t  d u ? "

" D u  h a s t  d e n  g a n z e n  C r e d i t  f ü r  m e i n e
A r b e i t  b e k o m m e n . "

S e b a s t i a n  s e u f z t e .  " E m m a ,  s o  l ä u f t  d a s
G e s c h ä f t .  D e r  A c c o u n t  D i r e c t o r  t r ä g t  d i e
V e r a n t w o r t u n g  u n d  b e k o m m t  d e n  C r e d i t .
D a s  i s t  v ö l l i g  n o r m a l . "

" A b e r  i c h  h a b  d i e  g a n z e  A r b e i t  g e m a c h t . "

" D u  l e r n s t  n o c h .  S i e h  e s  a l s  I n v e s t m e n t  i n
d e i n e  Z u k u n f t . "

" W e l c h e  Z u k u n f t ? "

" U n s e r e  Z u k u n f t .  Z u s a m m e n  s c h a f f e n  w i r
a l l e s . "

D a s  w u r d e  z u  s e i n e m  M a n t r a :  " Z u s a m m e n
s c h a f f e n  w i r  a l l e s . "  N u r  d a s  " z u s a m m e n "
b e d e u t e t e ,  d a s s  i c h  d i e  A r b e i t  m a c h t e
u n d  e r  d i e  A n e r k e n n u n g  b e k a m .

N a c h  v i e r  M o n a t e n  k a m  m e i n e  g r o ß e
C h a n c e .  E i n  n e u e r  K u n d e ,  e i n e  i n n o v a t i v e
K a m p a g n e  u n d  d i e s m a l  w a r  e s  m e i n
P r o j e k t .

" I c h  v e r t r a u e  d i r " ,  s a g t e  S e b a s t i a n .  " Z e i t ,
d a s  d u  z e i g s t ,  w a s  d u  k a n n s t . "

I c h  a r b e i t e t e  W o c h e n  a n  d e r  K a m p a g n e .
Ü b e r s t u n d e n ,  W o c h e n e n d e n ,  a l l e s .  



D i e  I d e e  w a r  b r i l l a n t  -  s e l b s t  i c h  w a r
s t o l z  d a r a u f .

E i n e n  T a g  v o r  d e r  P r ä s e n t a t i o n  r i e f
S e b a s t i a n  m i c h  i n  s e i n  B ü r o .

" E m m a ,  w i r  m ü s s e n  r e d e n . "

" W a s  i s t  l o s ? "

" I c h  d e n k e ,  e s  w ä r e  b e s s e r ,  w e n n  i c h  d i e
P r ä s e n t a t i o n  ü b e r n e h m e . "

" W i e  b i t t e ? "

" D u  b i s t  n o c h  u n e r f a h r e n .  D e r  K u n d e  i s t
w i c h t i g .  W i r  k ö n n e n  u n s  k e i n e n  F e h l e r
l e i s t e n . "

" D a s  i s t  M E I N E  K a m p a g n e ! "

" D e i n e  K a m p a g n e ,  m e i n e  V e r a n t w o r t u n g .
S o  l ä u f t  d a s  h i e r . "

" A b e r . . . "

" E m m a . "  S e i n e  S t i m m e  w u r d e  k a l t .  " I c h
d a c h t e ,  d u  v e r s t e h s t ,  w i e  d a s  G e s c h ä f t
f u n k t i o n i e r t .  V i e l l e i c h t  b i s t  d u  d o c h  n i c h t
s o  r e i f ,  w i e  i c h  d a c h t e . "

A m  n ä c h s t e n  T a g  p r ä s e n t i e r t e  S e b a s t i a n
m e i n e  K a m p a g n e .  D e r  K u n d e  w a r
b e g e i s t e r t .  



S e b a s t i a n  b e k a m  e i n e  B e f ö r d e r u n g .  I c h
b e k a m  e i n e  G e h a l t s e r h ö h u n g  v o n  5 0
E u r o .

" S c h a t z " ,  s a g t e  S e b a s t i a n  s p ä t e r ,  " d u
s o l l t e s t  m i r  d a n k b a r  s e i n .  D u r c h  m i c h
l e r n s t  d u ,  w i e  E r f o l g  f u n k t i o n i e r t . "

" D u r c h  d i c h  l e r n e  i c h ,  w i e  D i e b s t a h l
f u n k t i o n i e r t . "

" D a s  i s t  z i e m l i c h  h a r t . "

" F i n d e s t  d u ?  D a n n  h ö r  a u f ,  m e i n e  A r b e i t
z u  k l a u e n . "

" I c h  k l a u e  n i c h t .  I c h  o p t i m i e r e .  D u  d e n k s t
z u  k l e i n ,  E m m a .  D u  s i e h s t  n u r  d e i n e
k l e i n e  I d e e .  I c h  s e h e  d a s  g r o ß e  B i l d . "

" D a s  g r o ß e  B i l d ,  i n  d e m  d u  d e r  H e l d
b i s t ? "

" D a s  g r o ß e  B i l d ,  i n  d e m  w i r  z u s a m m e n
e r f o l g r e i c h  s i n d . "

" W i r ?  O d e r  d u ? "

S e b a s t i a n  w u r d e  s t i l l .  D a n n  l ä c h e l t e  e r
s e i n  V e r k ä u f e r l ä c h e l n .

" W e i ß t  d u  w a s ?  V i e l l e i c h t  s o l l t e n  w i r  e i n e
P a u s e  e i n l e g e n .  B e r u f l i c h  u n d  p r i v a t .  D u
w i r k s t  g e s t r e s s t . "



D r e i  T a g e  s p ä t e r  s a h  i c h  i h n  i n  d e r
B ü r o k ü c h e  m i t  J u l i a ,  d e r  n e u e n
P r a k t i k a n t i n .  E r  e r k l ä r t e  i h r  g e r a d e ,  w i e
w i c h t i g  N e t w o r k i n g  s e i .  S e i n e  H a n d  l a g
a u f  i h r e r  S c h u l t e r .

" E r f o l g  i s t  2 0 %  K ö n n e n  u n d  8 0 %
N e t w o r k i n g " ,  h ö r t e  i c h  i h n  s a g e n .

J u l i a  k i c h e r t e .  " W e r  s i n d  d i e  w i c h t i g e n
L e u t e ? "

" I c h  z u m  B e i s p i e l . "

I c h  s c h r i e b  i h m  t r o t z d e m  e i n e  E i n l a d u n g :

" L i e b e r  S e b a s t i a n ,

i c h  h e i r a t e  a m  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2  u n d  d i e s m a l
w e r d e  i c h  w i r k l i c h  d e r  S t a r  d e r  S h o w
s e i n ,  n i c h t  n u r  d i e  u n s i c h t b a r e
P r o d u z e n t i n .  F a l l s  d u  L u s t  h a s t  z u  s e h e n ,
w i e  e c h t e  T e a m w o r k  f u n k t i o n i e r t :  D u  b i s t
e i n g e l a d e n .  B r i n g  g e r n e  d e i n  a k t u e l l e s
' M e n t o r i n g - P r o j e k t '  m i t .

E m m a

P S :  D a n k e ,  d a s s  d u  m i r  b e i g e b r a c h t  h a s t ,
d e n  U n t e r s c h i e d  z w i s c h e n  K a r r i e r e l e i t e r
u n d  H a m s t e r r a d  z u  e r k e n n e n .  V o n  i n n e n
s e h e n  s i e  w i r k l i c h  v e r d a m m t  ä h n l i c h
a u s . "

S e n d .



S e b a s t i a n  h a t t e  m i r  e i n e  w i c h t i g e  L e k t i o n
f ü r s  L e b e n  b e i g e b r a c h t :  L i e b e  u n d
K a r r i e r e  s i n d  g e t r e n n t e  B e r e i c h e .  E i n
P a r t n e r  s o l l t e  d e i n e n  E r f o l g  f e i e r n ,  n i c h t
s t e h l e n .  W e r  d i c h  b e r u f l i c h  k l e i n  h ä l t ,
l i e b t  n i c h t  d i c h .  E r  l i e b t  n u r  s e i n e
Ü b e r l e g e n h e i t .

A u ß e r d e m  h a t t e  e r  m i r  g e z e i g t ,  d a s s
m a n c h e  M e n s c h e n  s o  e l o q u e n t  ü b e r
T e a m w o r k  r e d e n  k ö n n e n ,  d a s s  d u  f a s t
v e r g i s s t ,  d a s s  s i e  d i c h  g e r a d e  a u s n u t z e n .

N e u n  K a r t e n .  V i e r  n o c h .

D i e  n ä c h s t e  K a r t e  w a r  d i g i t a l  g e d r u c k t
u n d  r o c h  n a c h . . .  n i c h t s .  " H o c h z e i t  v o n
E m m a  u n d  A l e x a n d e r "  i n  m o d e r n e n  F o n t s ,
p e r f e k t  a u s g e r i c h t e t .

A c h  j a .  D a s  T i n d e r - Z e i t a l t e r .  D i e  Z e i t ,  a l s
i c h  d a c h t e ,  d a s  L i e b e  n u r  e i n e n  S w i p e
e n t f e r n t  s e i .

S p o i l e r :  W a r  s i e  n i c h t .



Kapitel 9: Der Swipe-Prinz



F r ö s c h e  k ü s s t  m a n  n i c h t  m e h r .  F r ö s c h e
s w i p t  m a n .

D a s  w a r  d e r  M o m e n t ,  a l s  i c h  b e g r i f f ,  d a s s
d i e  M ä r c h e n  m e i n e r  K i n d h e i t  v e r a l t e t
w a r e n .  P r i n z  C h a r m i n g  k a m  n i c h t  m e h r
a u f  e i n e m  w e i ß e n  P f e r d  a n g e r i t t e n  –  e r
h a t t e  e i n  p e r f e k t e s  T i n d e r - P r o f i l  u n d  w a r
2 , 3  K i l o m e t e r  e n t f e r n t .

D i e  K a r t e  w a r  d i g i t a l  g e d r u c k t  u n d  r o c h
n a c h . . .  n i c h t s .  " H o c h z e i t  v o n  E m m a  u n d
A l e x a n d e r "  i n  c l e a n e n ,  m o d e r n e n  F o n t s ,
p e r f e k t  a u s g e r i c h t e t .  S o g a r  m e i n e
H o c h z e i t s t r ä u m e  w a r e n  i n z w i s c h e n
n  v o n  d e r  D i g i t a l - Ä r a  e r f a s s t  w o r d e n .

2 0 1 7 .  I c h  w a r  2 6 ,  h a t t e  g e r a d e  m e i n e n
J o b  b e i  d e r  A g e n t u r  g e k ü n d i g t  ( d a n k e ,
S e b a s t i a n ! )  u n d  a r b e i t e t e  n u n  a l s
C o n t e n t - M a n a g e r i n  i n  e i n e m  S t a r t - u p .
A l l e  s a g t e n :  " P r o b i e r  D a t i n g - A p p s ! "  A l s o
l u d  i c h  T i n d e r  h e r u n t e r  u n d  d a c h t e :  W i e
s c h w e r  k a n n  e s  s e i n ?

S e h r  s c h w e r ,  w i e  s i c h  h e r a u s s t e l l t e .
I c h  z o g  A l e x a n d e r s  K a r t e  a u s  d e r  B o x  u n d
m i t  i h r  k a m e n  d i e  E r i n n e r u n g e n  –  o d e r
b e s s e r  g e s a g t :  d i e  S c r e e n s h o t s .  D e n n  d a s
w a r  a l l e s ,  w a s  v o n  A l e x a n d e r  g e b l i e b e n
w a r .  
S e c h s  p e r f e k t e  P r o f i l f o t o s :  S i x p a c k  a m
S t r a n d ,  A n z u g  i m  B ü r o ,  l ä s s i g  m i t  G o l d e n
R e t r i e v e r ,  b e i m  W a n d e r n ,  i m  R e s t a u r a n t



u n d  e i n  k ü n s t l e r i s c h e s  S c h w a r z - W e i ß -
P o r t r ä t .  

S e i n e  B i o  w a r  e i n  M e i s t e r w e r k  d e r
S e l b s t v e r m a r k t u n g .

I c h  ö f f n e t e  m e i n  H a n d y  u n d  s c r o l l t e
d u r c h  d i e  a l t e n  C h a t - V e r l ä u f e .  D a  w a r
a l l e s  n o c h ,  j e d e  N a c h r i c h t ,  j e d e r
T i m e s t a m p ,  j e d e  f a l s c h e  H o f f n u n g .

0 8 : 1 2  —  T i n d e r
A l e x a n d e r :  G u t e n  M o r g e n ,  S c h ö n h e i t  
A l e x a n d e r :  K a u m  z u  g l a u b e n ,  d a s s  d i e s e
A p p  m a l  w a s  r i c h t i g  m a c h t .

0 8 : 1 3  —  T i n d e r
I c h :  G u t e n  M o r g e n .  M u t i g e r  E i n s t i e g .

0 8 : 1 4  —  T i n d e r
A l e x a n d e r :  M u t i g  i s t  m e i n  z w e i t e r
V o r n a m e .  A b e n d e s s e n  h e u t e ?

0 8 : 1 5  —  T i n d e r
I c h :  H e u t e  i s t  s c h n e l l .
A l e x a n d e r :  D a s  L e b e n  i s t  k u r z .  I t a l i e n e r
1 9 : 3 0  i s t  r e s e r v i e r t .
I c h :  S c h o n  r e s e r v i e r t ?
A l e x a n d e r :  M a n i f e s t a t i o n .  D u  w i r s t  e s
l i e b e n  

0 8 : 1 7  —  T i n d e r
I c h :  . . . o k a y .
I c h  e r i n n e r t e  m i c h  n o c h  g e n a u  a n  d i e s e n
M o m e n t .  I c h  h a t t e  g e d a c h t :  



W o w ,  s o  s e l b s t s i c h e r .  S o  e n t s c h l o s s e n .
H e u t e  w ü r d e  i c h  s a g e n :  Z u  g l a t t .  Z u
g e ü b t .

1 9 : 2 7  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  B i n  d a .  E c k t i s c h .
 [ B i l d :  T i s c h ,  z w e i  W e i n g l ä s e r ]

1 9 : 3 2  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  K o m m e .

2 1 : 0 3  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  W a r  p e r f e k t .  D u  b i s t  a n d e r s .

2 1 : 0 5  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  A l s  w e r ?
A l e x a n d e r :  A l s  d e r  L ä r m .  S c h l a f  g u t ,
S t e r n  

D a s  e r s t e  D a t e  w a r  t a t s ä c h l i c h  s c h ö n
g e w e s e n .  E r  w a r  c h a r m a n t ,  a u f m e r k s a m ,
s t e l l t e  d i e  r i c h t i g e n  F r a g e n .  I c h  f ü h l t e
m i c h  g e s e h e n .  W a s  i c h  n i c h t  w u s s t e :  I c h
w a r  e i n e  v o n  v i e l e n ,  d i e  s i c h  g e s e h e n
f ü h l t e n .

0 7 : 3 1  —  I n s t a g r a m  S t o r i e s
@ a l e x . d i g i t a l :  P e r f e k t e r  S t a r t  i n  d e n  T a g
☕️  # g r i n d  # g r a t i t u d e
 [ G e s e h e n  v o n :  E m m a  0 7 : 3 5 ]

0 7 : 3 3  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  K a n n  n i c h t  a u f h ö r e n ,  a n
g e s t e r n  z u  d e n k e n .



0 7 : 4 0  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  I c h  a u c h .

0 7 : 4 2  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  P l a y l i s t  f ü r  d i c h .
 [ S p o t i f y - L i n k :  " N e w  A d v e n t u r e " ]
A l e x a n d e r :  J e d e n  S o n g  h a b  i c h  f ü r  u n s
a u s g e s u c h t .

I c h  k l i c k t e  a u f  d e n  L i n k .  D i e  P l a y l i s t  w a r
p e r f e k t .  I n d i e - R o c k ,  e i n  b i s s c h e n
M e l a n c h o l i e ,  g e n a u  m e i n  G e s c h m a c k .  I c h
h ö r t e  s i e  a u f  d e m  W e g  z u r  A r b e i t  u n d
d a c h t e :  V i e l l e i c h t  i s t  e r  a n d e r s .

1 2 : 1 8  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  M i t t a g e s s e n ?

1 2 : 2 0  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  J e t z t  s p o n t a n ?
A l e x a n d e r :  L e b e n  i s t ,  w a s  p a s s i e r t ,
w ä h r e n d  d u  p l a n s t  

1 2 : 2 2  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  O k a y .  W o ?
A l e x a n d e r :  Ü b e r r a s c h u n g .  S c h i c k  m i r
d e i n e n  S t a n d o r t .

E r  h o l t e  m i c h  a b .  M i t  K a f f e e .  " D a c h t e ,  d u
b r a u c h s t  e i n e n  B o o s t " ,  s a g t e  e r  u n d
r e i c h t e  m i r  d e n  B e c h e r .  O a t  M i l k  L a t t e ,
g e n a u  w i e  i c h  i h n  m o c h t e .  H a t t e  i c h  i h m
d a s  e r z ä h l t ?  I c h  g l a u b e  s c h o n .



W i r  a ß e n  S u s h i .  E r  b e s t e l l t e  f ü r  u n s
b e i d e .  " V e r t r a u  m i r " ,  s a g t e  e r .  I c h  t a t  e s .

1 4 : 0 2  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  D a n k e  f ü r  h e u t e .  D u  m a c h s t
m e i n e n  T a g  b e s s e r .

1 4 : 0 5  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  D u  a u c h  m e i n e n .

1 4 : 0 7  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  W a n n  s e h e  i c h  d i c h  w i e d e r ?

1 4 : 0 9  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  W a n n  w i l l s t  d u ?
A l e x a n d e r :  J e t z t  s o f o r t .  A b e r  i c h  m u s s
a r b e i t e n .  M o r g e n ?

D i e  n ä c h s t e n  T a g e  w a r e n  e i n  W i r b e l .
N a c h r i c h t e n  d e n  g a n z e n  T a g .  G u t e n -
M o r g e n - T e x t e  u m  0 7 : 0 0 .  G u t e - N a c h t -
S p r a c h n a c h r i c h t e n  u m  2 3 : 0 0 .  

E r  s c h i c k t e  m i r  F o t o s  v o n  s e i n e m  A l l t a g :
K a f f e e  a m  S c h r e i b t i s c h ,  S o n n e n u n t e r g a n g
v o m  B a l k o n ,  e i n  B u c h ,  d a s  e r  l a s
( " D a c h t e  a n  d i c h  b e i  d i e s e r  S t e l l e " ) .

I c h  g o o g e l t e  h e i m l i c h :  " W i e  e r k e n n e  i c h ,
o b  e r  e s  e r n s t  m e i n t ? "  D i e  A r t i k e l  s a g t e n :
" W e n n  e r  j e d e n  T a g  s c h r e i b t ,  i n t e r e s s i e r t
e r  s i c h . "  A l e x a n d e r  s c h r i e b .  A l s o
i n t e r e s s i e r t e  e r  s i c h .  R i c h t i g ?



1 8 : 4 5  —  N a c h r i c h t e n  ( E i n e  W o c h e  s p ä t e r )
A l e x a n d e r :  K o m m  h e u t e  z u  m i r .  I c h  k o c h
f ü r  d i c h  

1 8 : 4 8  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  D u  k o c h s t ?
A l e x a n d e r :  B i n  n i c h t  n u r  e i n  h ü b s c h e s
G e s i c h t  

1 8 : 5 0  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  O k a y .  W a s  g i b t ' s ?
A l e x a n d e r :  L a s s  d i c h  ü b e r r a s c h e n .  2 0
U h r ?

1 8 : 5 2  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  P e r f e k t .

S e i n e  W o h n u n g  s a h  a u s  w i e  a u s  e i n e m
I n t e r i o r - M a g a z i n .  G r a u ,  w e i ß ,
m i n i m a l i s t i s c h .  K e i n e  p e r s ö n l i c h e n  F o t o s .
K e i n e  U n o r d n u n g .  A u f  d e m  E s s t i s c h
s t a n d e n  K e r z e n ,  W e i n  u n d  z w e i  T e l l e r  m i t
P a s t a .

" D a s  s i e h t  t o l l  a u s " ,  s a g t e  i c h .
" C a r b o n a r a .  F a m i l i e n r e z e p t " ,  s a g t e  e r
u n d  s c h e n k t e  W e i n  n a c h .

E s  s c h m e c k t e . . .  b e k a n n t .  S e h r  b e k a n n t .
W i e  b e i m  i t a l i e n i s c h e  R e s t a u r a n t  d r e i
S t r a ß e n  w e i t e r .

" W o  i s t  d i e  K ü c h e ? " ,  f r a g t e  i c h .
" D u r c h g a n g  l i n k s .  W a r u m ? "
" N u r  s o .  I c h  h o l  u n s  W a s s e r . "



I m  M ü l l e i m e r  l a g e n  d r e i  L i e f e r a n d o -
B o x e n .  " L a  T a v o l a  –  P a s t a  C a r b o n a r a " .
A u f  d e m  T r e s e n :  d i e  R e c h n u n g .  2 4 , 9 0
E u r o .  B e s t e l l t  u m  1 9 : 3 5  U h r .
I c h  k a m  z u r ü c k .  E r  l ä c h e l t e .
" S c h m e c k t ' s ? "

" W i e  v o m  I t a l i e n e r " ,  s a g t e  i c h .

" D a n k e .  H a b  l a n g e  g e ü b t . "  E r  z w i n k e r t e .
I c h  s a g t e  n i c h t s .  V i e l l e i c h t  h a t t e  e r  e s
b e s t e l l t ,  w e i l  e r  k e i n e  Z e i t  h a t t e ?
V i e l l e i c h t  w a r  d a s  o k a y ?  V i e l l e i c h t  w a r
i c h  z u  k r i t i s c h ?

A b e r  w a r u m  l o g  e r  d a n n ?

" B l e i b  n o c h " ,  s a g t e  e r  n a c h  d e m  E s s e n
u n d  z o g  m i c h  n ä h e r .  S e i n e  H ä n d e  w a r e n
w a r m ,  s e i n e  K ü s s e  l a n g s a m .  E r  n a h m  s i c h
Z e i t  –  z u m i n d e s t  d a c h t e  i c h  d a s .

E r  f ü h r t e  m i c h  i n s  S c h l a f z i m m e r .  A l l e s
w a r  p e r f e k t  i n s z e n i e r t :  g e d i m m t e s  L i c h t ,
s a u b e r e  L a k e n ,  M u s i k  i m  H i n t e r g r u n d .  E r
k ü s s t e  m e i n e n  H a l s ,  m e i n e  S c h u l t e r n ,
m e i n e  H ü f t e n .  S e i n e  H ä n d e  g l i t t e n  ü b e r
m e i n e  H a u t ,  a l s  w ü r d e  e r  e i n e  K a r t e
l e s e n ,  d i e  e r  a u s w e n d i g  k a n n t e .

" D u  b i s t  s o  s c h ö n " ,  m u r m e l t e  e r .
I c h  g l a u b t e  i h m .
S e i n e  B e r ü h r u n g e n  w a r e n  s a n f t ,  b e i n a h e
z ä r t l i c h .  E r  n a h m  s i c h  Z e i t ,  j e d e n
Z e n t i m e t e r  z u  e r k u n d e n .  



I c h  e n t s p a n n t e  m i c h ,  l i e ß  m i c h  f a l l e n .
D a s  h i e r  w a r  a n d e r s  a l s  b e i  S e b a s t i a n .
D a s  h i e r  f ü h l t e  s i c h  e c h t  a n .

D a n n ,  a l s  e s  w e i t e r g i n g ,  ä n d e r t e  s i c h
e t w a s .  S e i n e  B e w e g u n g e n  w u r d e n
s c h n e l l e r ,  m e c h a n i s c h e r .  E r  f r a g t e  n i c h t
m e h r .  E r  n a h m .  S e i n e  H ä n d e  h i e l t e n  m i c h
f e s t ,  a b e r  n i c h t  z ä r t l i c h  –  k o n t r o l l i e r e n d .

" W a r t e ,  l a n g s a m e r " ,  f l ü s t e r t e  i c h .
" H m m ? "  E r  m u r m e l t e  e t w a s ,  a b e r  h ö r t e
n i c h t  z u .

I c h  v e r s u c h t e ,  s e i n e n  R h y t h m u s  z u
v e r l a n g s a m e n ,  a b e r  e r  w a r  s c h o n
w o a n d e r s .  I n  s e i n e m  e i g e n e n  K o p f .  S e i n
A t e m  w u r d e  s c h n e l l e r ,  s e i n e  A u g e n
g e s c h l o s s e n .  I c h  w a r  n i c h t  m e h r  d a  –  n u r
m e i n  g e b r a u c h s f e r t i g e r  K ö r p e r .

Z w e i  M i n u t e n  s p ä t e r  w a r  e s  v o r b e i .  E r
r o l l t e  s i c h  z u r  S e i t e ,  g r i f f  n a c h  s e i n e m
H a n d y  v o m  N a c h t t i s c h .

" W a r  g u t " ,  s a g t e  e r ,  o h n e  m i c h
a n z u s e h e n .

I c h  l a g  d a ,  d i e  D e c k e  h a l b  ü b e r  m i r .  " F ü r
w e n ? " ,  w o l l t e  i c h  f r a g e n .  I c h  s c h w i e g .

E r  s c r o l l t e  d u r c h  I n s t a g r a m .  D a s  D i s p l a y
b e l e u c h t e t e  s e i n  G e s i c h t  b l a u .  S w i p e .
S w i p e .  S w i p e .



" I c h  s o l l t e  g e h e n " ,  s a g t e  i c h  n a c h  e i n e r
W e i l e .

" M u s s t  d u  n i c h t .  K a n n s t  a u c h  b l e i b e n . "
A b e r  e r  s a h  m i c h  n i c h t  a n .  S e i n  D a u m e n
b e w e g t e  s i c h  w e i t e r .  L i k e .  S w i p e .  L i k e .
I c h  z o g  m i c h  a n .  E r  b r a c h t e  m i c h  n i c h t
z u r  T ü r .

" S c h r e i b  m i r ,  w e n n  d u  z u h a u s e  b i s t " ,  r i e f
e r  n o c h  a u s  d e m  S c h l a f z i m m e r .
I c h  s c h r i e b  n i c h t .

1 4 : 3 2  —  N a c h r i c h t e n  ( N ä c h s t e r  T a g )
I c h :  Z u h a u s e  a n g e k o m m e n .  D a n k e  f ü r
g e s t e r n .
Z u g e s t e l l t  1 4 : 3 2

2 3 : 1 5  —  N a c h r i c h t e n
Z u g e s t e l l t

1 2 : 0 0  —  N a c h r i c h t e n  ( Z w e i  T a g e  s p ä t e r )
I c h :  A l l e s  o k a y  b e i  d i r ?
G e l e s e n  1 2 : 0 2

D i e s e  M o m e n t e ,  i n  d e n e n  d i e  N a c h r i c h t
a u f  " G e l e s e n "  s p r a n g ,  a b e r  k e i n e  A n t w o r t
k a m ,  w a r e n  w i e  k l e i n e  N a d e l s t i c h e .  I c h
s t a r r t e  a u f s  D i s p l a y .  T i p p t e  N a c h r i c h t e n ,
l ö s c h t e  s i e  w i e d e r .

" H a b  i c h  w a s  f a l s c h  g e m a c h t ? "
G e l ö s c h t .
" W a r u m  a n t w o r t e s t  d u  n i c h t ? "
G e l ö s c h t .



" K ö n n e n  w i r  r e d e n ? "
G e l ö s c h t .

A m  E n d e  s c h i c k t e  i c h  n i c h t s .  I c h  w a r t e t e .

0 0 : 1 2  —  I n s t a g r a m  ( D r e i  T a g e  s p ä t e r )
@ a l e x . d i g i t a l :  M i t  d i e s e r  w u n d e r b a r e n
F r a u   # b l e s s e d
 [ F o t o :  B l o n d i n e ,  W e i n ,  E c k t i s c h ]
 [ G e s e h e n  v o n :  E m m a  0 0 : 1 4 ]

M e i n  M a g e n  v e r k r a m p f t e  s i c h .  I c h  s t a r r t e
a u f  d a s  F o t o .  D i e  B l o n d i n e  s a ß  a n  e i n e m
E c k t i s c h .  I n  d e m  R e s t a u r a n t ,  w o  w i r
g e w e s e n  w a r e n .  M i t  d e n s e l b e n
W e i n g l ä s e r n .  D e r s e l b e  F i l t e r .  D i e s e l b e
C a p t i o n - S t r u k t u r .

I c h  s c r o l l t e  d u r c h  s e i n e  ä l t e r e n  P o s t s .  

D a  w a r e n  w i r .  " D i n n e r  m i t  e i n e r
b e s o n d e r e n  F r a u  "  –  v o r  z w e i  W o c h e n .
D a v o r :  e i n e  R o t h a a r i g e .  " D i e s e  A u g e n  "
D a v o r :  e i n e  B r ü n e t t e .  " S o  g r a t e f u l  "
I c h  w a r  N u m m e r  2 4 7 .  E i n e  w e i t e r e  Z e i l e
i n  s e i n e r  T i m e l i n e .

0 0 : 1 4  —  N a c h r i c h t e n  ( E n t w u r f ,  n i c h t
g e s e n d e t )

I c h :  S i e h t  n a c h  e i n e m  t o l l e n  " M e e t i n g "
a u s .
I c h  l ö s c h t e  d e n  E n t w u r f .  S c h r i e b  n e u :



0 0 : 1 5  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  S c h ö n e s  F o t o .  G l e i c h e  L o c a t i o n  w i e
b e i  u n s ,  o d e r ?
A l e x a n d e r  t i p p t . . .
D i e  P u n k t e  v e r s c h w a n d e n .

0 8 : 0 2  —  N a c h r i c h t e n  ( N ä c h s t e r  M o r g e n )
A l e x a n d e r :  H e y !  S o r r y ,  w a r  m e g a  b u s y .
L a n d  u n t e r  i m  J o b  
A l e x a n d e r :  D e n k e  a n  d i c h  

0 8 : 0 5  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  W a n n  p a s s t  e s  b e i  d i r ?

0 8 : 0 7  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  H e u t e  A b e n d ?  S p o n t a n e s
D i n n e r ?

0 8 : 0 8  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  S p o n t a n  n a c h  e i n e r  W o c h e
F u n k s t i l l e ?
A l e x a n d e r :  C o m e  o n ,  s e i  n i c h t  s o .  B u s y
i s t  b u s y .  D u  w e i ß t  d o c h ,  d u  b i s t  w a s
B e s o n d e r e s .

0 8 : 1 0  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  B e s o n d e r s  w i e  N u m m e r  2 4 7 ?

0 8 : 1 1  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  W a s ? ?  

0 8 : 1 2  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  D e i n e  I n s t a g r a m - C a p t i o n s
w i e d e r h o l e n  s i c h .  D i e  P o s e n  a u c h .



0 8 : 1 3  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  D u  c h e c k s t  m e i n  I n s t a ?  

0 8 : 1 4  —  N a c h r i c h t e n  ( S y s t e m )
A l e x a n d e r  t i p p t . . .
A l e x a n d e r  t i p p t . . .
A l e x a n d e r  h a t  a u f g e h ö r t  z u  t i p p e n .
I c h  w a r t e t e .  E i n e  S t u n d e .  Z w e i  S t u n d e n .
N i c h t s .

1 2 : 4 1  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  O k a y ,  r e a l  t a l k :  W i r  h a b e n  n i e
ü b e r  E x k l u s i v i t ä t  g e s p r o c h e n .

1 2 : 4 3  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  Ü b e r  E h r l i c h k e i t  s c h o n .

1 2 : 4 5  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  I c h  w a r  e h r l i c h .  D u
i n t e r p r e t i e r s t  m e i n  I n s t a g r a m  f a l s c h .

1 2 : 4 6  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  I n s t a g r a m  i s t  z i e m l i c h
s e l b s t e r k l ä r e n d .

1 2 : 4 8  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  D u  b i s t  z u  s e n s i b e l .  D a s  i s t
S o c i a l  M e d i a ,  n i c h t  m e i n  L e b e n .

1 2 : 5 0  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  U n d  w a s  b i n  i c h ?  C o n t e n t ?
G e l e s e n  1 2 : 5 2
K e i n e  A n t w o r t  m e h r .



0 0 : 0 1  —  N a c h r i c h t e n  ( Z w e i  W o c h e n
s p ä t e r )
A l e x a n d e r :  H e y  S t r a n g e r  
A l e x a n d e r :  V e r m i s s e  d e i n e  E n e r g y .  W a s
m a c h s t  d u  g e r a d e ?  

0 0 : 0 5  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  S c h l a f e n .  A l l e i n .  A b s i c h t l i c h .

0 0 : 0 6  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  H a h a  r u p p i g   K o m m  s c h o n ,
l a s s  u n s  r e d e n .

0 0 : 0 8  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  W o r ü b e r ?  D e i n e  n e u e s t e  " b e s o n d e r e
F r a u " ?

0 0 : 1 0  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  D u  b i s t  e c h t  n o c h  s a u e r ?  D a s
w a r  d o c h  n i c h t s  E r n s t e s .

0 0 : 1 2  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  F ü r  w e n ?

0 0 : 1 4  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  F ü r  u n s  b e i d e .  C h i l l  m a l .

0 0 : 1 6  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  I c h  b i n  v ö l l i g  c h i l l .  S c h l a f e  j a  a u c h
g u t .  D u  s o l l t e s t  d a s  a u c h  m a l  p r o b i e r e n .

0 0 : 1 8  —  N a c h r i c h t e n
A l e x a n d e r :  W h a t e v e r .  V i e l  G l ü c k  n o c h  

0 0 : 2 0  —  N a c h r i c h t e n
I c h :  A u s g e s c h l a f e n .



I c h  l e g t e  d a s  H a n d y  b e i s e i t e  u n d  d i e
K a r t e  z u r ü c k  a u f  d e n  T i s c h .  D e r  C h a t -
V e r l a u f  w a r  i m m e r  n o c h  d a ,  e i n  d i g i t a l e s
M a h n m a l  m e i n e r  N a i v i t ä t .

D a s  e r s t e  D a t e  w a r  w i e  I n s t a g r a m
g e w e s e n :  t o l l e  B i l d e r ,  w e n i g  I n h a l t .  D i e
" P l a y l i s t  n u r  f ü r  m i c h " ,  d i e  " z u f ä l l i g
e n t d e c k t e n "  R e s t a u r a n t s ,  d i e  p e r f e k t e n
C a p t i o n s  –  a l l e s  p a s s t e .  Z u  a l l e n .  N i c h t
z u  m i r .

A l e x a n d e r  d a t e t e  w i e  e i n
P r o j e k t m a n a g e r :  m e h r e r e  P r o j e k t e
p a r a l l e l ,  a l l e  a u f  " i n  p r o g r e s s " ,  k e i n e s  a u f
" c o m m i t t e d " .  D i e  P a s t a  w a r  L i e f e r a n d o .
D i e  P l a y l i s t  w a r  v o n  S p o t i f y -
E m p f e h l u n g e n .  D i e  K o m p l i m e n t e  w a r e n
C o p y - P a s t e .

I c h  w a r  e i n e  v o n  m i n d e s t e n s  f ü n f  F r a u e n
i n  s e i n e m  R o t a t i o n - S y s t e m .  D i e s e l b e n
R e s t a u r a n t s .  D i e s e l b e n  P o s e n .  D i e s e l b e n
S ä t z e .  " D i n n e r  m i t  d i e s e r  S c h ö n h e i t
# n e w a d v e n t u r e " .  A b e n t e u e r  N u m m e r
2 4 7 .

D i e  E i n l a d u n g  s c h r i e b  i c h  t r o t z d e m :

" L i e b e r  A l e x a n d e r ,
i c h  h e i r a t e  a m  2 2 . 0 2 . 2 0 2 2  –  i n  e c h t ,
n i c h t  n u r  f ü r  I n s t a g r a m - C o n t e n t .  F a l l s  d u
z w i s c h e n  d e i n e n  T i n d e r - D a t e s  Z e i t
f i n d e s t :  D u  b i s t  e i n g e l a d e n .



B r i n g  g e r n  d e i n e  a k t u e l l e  ' L i e b s t e '  m i t .
O d e r  d e i n e  a k t u e l l e n  d r e i .

E m m a

P S :  D e i n  P r o f i l  i s t  ü b r i g e n s  i m m e r  n o c h
a k t i v .  A l t e r s - S e t t i n g  1 8 – 2 8  w i r k t  m i t  3 9
m e h r  n a c h  M a r k t s e g m e n t i e r u n g  a l s  n a c h
S e e l e n s u c h e . "

S e n d .

S e i n e  A n t w o r t  k a m  p r o m p t ,  w i e  e i n
A u t o t e x t :

" H e y  E m m a !  W o w ,  h e i r a t e n ,  k r a s s !   W e r
i s t  d e r  G l ü c k l i c h e ?  F r e u t  m i c h  e c h t  f ü r
d i c h !  . . .  B i n  l e i d e r  m e g a  b u s y  b e r u f l i c h ,
w e n i g  Z e i t  f ü r  E v e n t s  . . .  A b e r  v i e l l e i c h t
s i e h t  m a n  s i c h  j a  m a l  . . .  B i s t  j a  j e t z t  b a l d
v e r g e b e n   H a h a !  V i e l  G l ü c k  e u c h  b e i d e n !  

P S :  P r o f i l  i s t  n u r  n o c h  a k t i v ,  w e i l  i c h  z u
f a u l  b i n  z u  l ö s c h e n  D u  k e n n s t  m i c h ! "

I c h  l ö s c h t e  d i e  N a c h r i c h t  n i c h t
u n g e l e s e n .  I c h  l a s  s i e  d r e i m a l  u n d
l ö s c h t e  s i e  d a n n .

A l e x a n d e r  h a t t e  m i r  e i n e  w i c h t i g e
L e k t i o n  b e i g e b r a c h t :  W e r  o n l i n e  p e r f e k t
w i r k t ,  i s t  m e i s t  o f f l i n e  e i n  D e s a s t e r .
E c h t e  M e n s c h e n  h a b e n  E c k e n  u n d  K a n t e n
–  a u c h  i n  i h r e n  P r o f i l e n .  



W e r  d i c h  p a r a l l e l  m i t  1 5  a n d e r e n  d a t e t ,
s u c h t  n i c h t  d i c h  –  e r  s u c h t  B e s t ä t i g u n g .

M o d e r n e s  D a t i n g  i s t  w i e  O n l i n e -
S h o p p i n g .  A l l e s  s i e h t  p e r f e k t  a u s ,  b i s  e s
a n k o m m t .  D a n n  m e r k s t  d u :  D a s  w a r
P h o t o s h o p .

A l e x a n d e r  w a r  k e i n  F r o s c h  a u f  d e m  W e g
z u m  P r i n z e n .  E r  w a r  e i n  C h a m ä l e o n ,  d a s
s i c h  j e  n a c h  Z i e l g r u p p e  e i n f ä r b t .  D a s  w a r
s c h l i m m e r .

N e u n  K a r t e n .  D r e i  n o c h .

D i e  n ä c h s t e  w a r  h a n d g e s c h r i e b e n  a u f
b e s o n d e r e m  P a p i e r .  " H o c h z e i t  v o n  E m m a
u n d  F l o r i a n "  i n  s o r g f ä l t i g e r  S c h r i f t .

A c h  j a .  D e r  B e s s e r w i s s e r .  D i e  Z e i t ,  a l s
i c h  d a c h t e ,  d a s s  e i n  M a n n  m i t  T i e f g a n g
a u t o m a t i s c h  t i e f e  L i e b e  b e d e u t e t .

D a s  w a r  e i n  I r r t u m .  A b e r  e i n  l e h r r e i c h e r .
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