


PROLOG

SONNTAG #100

Es ist der sechzigste Tatort, an dem wir das machen. Der hundertste Sonntag.

Fast zwei Jahre.

Der Regen trommelt gegen das Fenster. Auf dem Fernseher verhort ein Kommissar stumm einen
Mann mit blutigem Hemd. Victorias Finger fliegen iiber die Tastatur — Klack-Klack-Klack — ohne

dass sie den Bildschirm ansieht.
Ich scrolle durch Akte #11. Der Cursor blinkt nach: I felt her body tense—
"Du hast wieder 'ich habe gespiirt' geschrieben."”

Meine Finger verharren iiber der Tastatur. Ich markiere den Satz, driicke Delete. Tippe: Subject

responded positively to standard stimulation sequence.
"Besser."

Mein Armel ist ausgefranst am rechten Handgelenk. Ich fahre mit dem Daumen iiber die losen
Féden. Victoria tippt etwas in ihr Laptop. Drei schnelle Tastenschldge, Enter. Ich drehe den Kopf

nicht.

Der Kommissar legt dem Verdachtigen Fotos hin. Victoria greift nach der Fernbedienung, der Ton

schwillt an: "..gestdndig machen, wenn Sie jetzt.." Klick. Stumm.
"Fertig?"

Mein Zeigefinger schwebt iber Cmd+S. "Fast."

"Schick mir den Draft."

Klick. Whoosh. Drei Sekunden. Ping.

Thre Augen scannen den Text ...links, rechts, links ...ihre Maus markiert drei Absétze rot wie

Warnblinker.
"Du warst zu nah dran. Wieder."

Thre Finger 16schen meine Sétze. Zeile fiir Zeile verschwinden die Worter, werden ersetzt

durch: Penetration duration: 7:34 min. Clitoral stimulation: responsive. Verbal feedback: minimal.
Nach zwei Minuten dreht sie den Laptop. Der Bildschirm wirft blduliches Licht auf mein Gesicht.

"Lies. Unterschreib."



Die Akte sieht aus wie ein medizinischer Befund. Strukturiert. Messbar. Meine Satze klingen wie

von jemand anderem geschrieben.
Ich scrolle nach unten. Tippe: APPROVED BY: Alexander K.

Der Drucker surrt. Victoria legt das Blatt in eine Klarsichthiille, die Folie knistert. Sie steht auf. Thr

Stuhl scharrt tiber Parkett. Sie geht zum Regal, zieht den Ordner heraus.
ARCHIV (V6.0)

Sie klappt ihn auf. Zehn Hiillen. Akte #01 bis #10, alphabetisch sortiert, jede mit einem farbigen

Post-it am Rand.

Sie schiebt Akte #11 zwischen #10 und das leere Fach fiir #12. Klappt den Ordner zu. Das Gerdusch

ist wie ein Atemzug, der nicht wiederkommt.
"Gut gemacht."

Mein Daumen findet wieder die losen Faden. Victoria setzt sich, 6ffnet ein neues Dokument, ein

weilles Rechteck fiillt den Bildschirm und dreht ihn zu mir.

PROTOKOLL - VERSION 6.0
ARCHIVIERUNGSPFLICHT: JA | ALLE FELDER OBLIGATORISCH

Ich scrolle. Drei Seiten. Kategorien, Unterkategorien, Felder, die mit [OBLIGATORISCH] enden.

Die Worte verschwimmen. Ich blinzele, lese weiter: Orgasmus-Protokoll: Duration (Winkel,

Speed, ...), Method, Intensity (1-10), Verbal/Non-verbal Response...
"Victoria."

Sie hebt den Blick. Thre Augen sind ruhig, wartend.

"Das ist..." Meine Stimme bricht ab.

"Prézise."

"Das ist kalt."

"Das ist dokumentierbar." Sie klappt den Laptop zu, Klack und der Raum wird dunkler. "Du wirst

ungenauer. Deine letzten drei Akten hatten Liicken. Das konnen wir nicht gebrauchen."”
Meine Hénde liegen flach auf den Oberschenkeln. Ich spiire den Puls in meinen Fingerspitzen.

"Ich bin mide."



Sie steht auf, holt den Ordner, legt ihn vor mir auf den Tisch. Das Gewicht lasst das Holz leicht
vibrieren. "Deshalb brauchen wir klarere Strukturen. Damit du nicht mehr so viel nachdenken

musst."

Sie 6ffnet den Ordner, fahrt mit dem Zeigefinger iiber die Akte-Register wie ein Bibliothekar.
"Schau dir an, was wir gebaut haben. Zwei Jahre."

Ich ziehe Akte #01 heraus. Die Hiille ist matt, leicht verkratzt. Julia. Januar.

Das Protokoll: fiinf handgeschriebene Zeilen auf kariertem Papier, der Kugelschreiber hat an zwei

Stellen durchgedriickt.
Wann? Wo? Was hat sie erzdhlt? Wie hat sie reagiert? Wie war der Abschied?
Ich lege sie zuriick, ziehe Akte #06. Nina. Februar.

Zwei Seiten, getippt, mit Unterstreichungen. Kérpermarker: Mole, left shoulder blade.

Bertihrungspraferenzen: Light pressure, avoids direct eye contact. Orgasmus: klitoral, 9:12 Min.
Akte #11 wiegt schwerer in meiner Hand. Lena. Gestern.

Drei Seiten. Jedes Feld ausgefiillt. Keine Liicken. Keine durchgestrichenen Wérter. Perfekt

formatiert.

Ich bléttere zurtick zu Julia. Ihre Handschrift. Meine Handschrift. Unleserlich an manchen Stellen,

als hétte ich zu schnell geschrieben.

"Wann ist es gekippt?" Meine Stimme ist leiser als ich dachte.

Victoria setzt sich neben mich, so nah, dass ich die Warme ihres Arms spiire. "Was?"
"Wann ist aus 'Notizen machen' das hier geworden?"

Thre Lippen ziehen sich zu einem Lécheln. Nicht breit, nur die Mundwinkel nach oben. "Es ist nicht

gekippt. Es ist gewachsen. Schritt fiir Schritt. Zwei Jahre lang. Du hast jedes Mal zugestimmt."
Mein Daumen findet die Faden. Ich ziehe an einem, er reifft nicht.
"Ich habe nicht..."

"Doch." Thr Zeigefinger tippt auf den Ordner. Tock-Tock-Tock. "Jede Akte tragt deine Unterschrift.
V1.0, V2.0, V3.0, V4.0, V5.0. Jedes Update. Jedes Mal hast du Ja gesagt."

Der Faden reif3t. Ich halte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger.

Victoria tippt etwas, drei Tasten, Enter. Ich sehe den blauen Bildschirmschein auf ihrer Wange.



"Und jetzt?"
"Jetzt benutzt du V6.0. Ab dem néchsten Date."
"Und wenn ich nicht will?"

Sie steht auf, geht zum Fenster. Regentropfen laufen die Scheibe hinunter wie Trédnen, die nie auf

Haut fallen.

"Dann hast du zwei Jahre verschwendet." Thre Stimme ist flach, sachlich. "Dann war alles

umsonst."

Sie dreht sich um. Das Gegenlicht macht ihr Gesicht zu einer Silhouette.

"Oder du machst weiter. Wirst noch besser."

Ich bléttere zuriick zu Akte #01. Die fiinf Zeilen verschwimmen.

Wann? Wo? Was hat sie erzdhlt?

Victorias Stimme damals, am Esstisch, ihre Hand auf meiner: "Damit du dich erinnerst."
Ich wollte nur ein besserer Liebhaber sein.

Jetzt habe ich ein Protokoll mit drei Seiten. Jetzt weill ich, wie man Orgasmus-Marker
dokumentiert. Jetzt erinnere ich mich nicht mehr an Lenas Gesicht, nur an ihr Erotisches Profil,

Seite 3, Feld 7: Penetration, preferred angle: 45°.

Ich klappe den Ordner zu.

Der Fernseher flackert. Der Kommissar fiihrt den Mann in Handschellen ab.

Victoria setzt sich wieder neben mich. Thre Hand liegt auf meinem Knie. Warme durch Denim.
"Bereit fiir #12?"

Mein Armel hat ein neues Loch.



TEIL 1

Onboardin

2 Jahre vorher

Kapitel 1
Szene 1
Freitag, kurz vor halb elf.

Das Zimmer riecht nach erkaltetem Mozzarella und Lavendel, dieses Bio-Waschmittel, das meine
Mitbewohnerin in Vierliterkanistern kauft. Ich scrolle durch Reddit. r/AskReddit: "What's the most

embarrassing thing you've done on a first date?"

Dreitausend Kommentare. Ich lese keinen davon.

Klopfen. Drei kurze Schldge.

Ich drehe mich zum Bildschirm zuriick. Niemand klopft um diese Zeit.
"Alex?"

Meine Hand verharrt iiber der Maus. Victoria. Die Schwester von Tim. Gesehen: vielleicht zehnmal

in drei Jahren. Immer am Rand. Beim Abholen, beim Vorbeikommen, beim Tiir stehenbleiben.
Ich 6ffne.

Sie lehnt gegen den Tiirrahmen. Schwarze Lederjacke. Weilles T-Shirt. Jeans, die aussehen, als hatte
sie sie tausendmal getragen. Die Haare fallen offen iiber ihre Schultern. Thr Lacheln ist

asymmetrisch, nur der linke Mundwinkel zieht nach oben.
"Hey. Ist Tim da?"
"Bei seiner Freundin."

"Ach ja, stimmt." Sie verschriankt die Arme, lehnt schwerer gegen den Rahmen. "Darf ich trotzdem

reinkommen? Ich warte auf ein Taxi. Kommt erst in zwanzig Minuten."
HKlar "

Sie tritt ein. Ich schliele die Tiir, stehe einen Moment zu nah, rieche Zigarettenrauch und etwas
Siilles, Vanille oder Karamell. Sie dreht sich im Raum, ihr Blick gleitet iiber das gemachte Bett, den

Biicherstapel auf dem Schreibtisch, den Wéascheberg auf dem Stuhl.

"Gemiitlich."



Ich sage nichts. Sie zieht die Jacke aus. Das Leder knarzt leise, der Reillverschluss gleitet metallisch
nach unten. Sie legt sie iiber die Stuhllehne, wischt mit der Hand iiber die Wasche, bis ein Zipfel

Platz hat. Dann setzt sie sich aufs Bett, zieht die Knie an, umarmt sie.
Ich stehe noch an der Tiir.
"Setz dich."

Ich setze mich auf den Schreibtischstuhl, drehe ihn zu ihr. Anderthalb Meter Abstand. Zu weit fiir

ein Gesprdch. Zu nah, um wegzuschauen.
"Wie geht's dir?"
"Gut." Meine Stimme klingt zu hoch. Ich rduspere mich. "Dir auch?"

"Auch gut. Arbeit nervt, aber was Neues." Sie ldsst die Knie los, stellt die FiiBe auf den Boden.

"Tim sagt, du studierst noch."

"Wirtschaft."

"Gefallt's dir?"

"Geht so."

TIhr Lacheln wird breiter. "Ehrliche Antwort. Das mag ich."

Wir reden. Sie erzdhlt von ihrer Agentur, irgendetwas mit Social Media, Deadlines, Kunden, die nie
wissen, was sie wollen. Ich erzdhle von der Uni, von Professoren, die ihre eigenen Folien nicht

verstehen. Ich nicke an den richtigen Stellen. Stelle Fragen, die man stellt.
Nach zehn Minuten lehnt sie sich zuriick, stiitzt sich auf die Hande.

"Du bist schiichtern."”

Ich zucke mit den Schultern.

"Immer." Sie ldsst ihre Hande sinken, legt sie flach auf die Matratze. "Tim hat erzahlt, du hattest

noch nie eine Freundin."

Die Hitze kriecht meinen Nacken hoch. Ich spiire sie unter meinem Kinn, hinter meinen Ohren.

"Hat er das?"

"Ja. Er meinte, du seist zu nett. Zu vorsichtig." Sie beugt sich vor, die Ellbogen auf den Knien.

"Stimmt das?"
"Vielleicht."

"Willst du eine Freundin?"



Ich schaue auf meine Hande. Die Fingerknochel sind weiR. Ich lockere den Griff um die

Armlehnen.
"Ich... weild nicht."
"Oder willst du einfach nur Sex?"

Mein Puls himmert im Hals. Ich hére ihn in meinen Ohren, dumpf, zu schnell. Meine Handfldchen
werden feucht. Ich presse sie gegen die Armlehnen, spiire das abgewetzte Leder unter meinen

Fingern.

Sie steht auf. Kommt zu mir. Ihre Schuhe machen kein Gerdusch auf dem Teppich. Sie bleibt vor

dem Stuhl stehen, so nah, dass ich ihren Atem riechen kann. Pfefferminz. Lippenstift. Etwas SiilSes.
"Darf ich?"
Mein Kopf bewegt sich. Kaum. Nur ein Millimeter nach unten.

Sie beugt sich runter, legt ihre Hande auf die Armlehnen. Thre Finger umschliefen das abgewetzte

Leder, kiisst mich. Kurz. Weich. Ohne Druck.
Ich zucke zurtick.

Sie lachelt. "Alles okay?"

"Ja. Ich..." Das Wort bleibt stecken. "Ja."
"Noch mal?"

Ich nicke. Richtig diesmal.

Sie kiisst mich wieder. Langer. Thre Lippen sind warm, schmecken nach Erdbeere, kiinstlich, aus
einer Tube. Thre Hand wandert von der Armlehne zu meiner Schulter, ihre Finger streichen {iber

meinen Nacken. Ich lege meine Hédnde auf ihre Hiifte, vorsichtig, als wiirde ich Porzellan halten.
"Entspann dich." Thre Stimme ist ein Fliistern gegen meine Lippen.

Ich atme aus. Sie zieht mich hoch, fiihrt mich riickwérts. Meine Kniekehlen stoen gegen die

Bettkante.
Sie fliistert mir ins Ohr. Thr Atem kitzelt. "Dir ist klar, dass wir nur Fickfreunde sind?"
Bevor ich antworten kann, driickt ihr Kuss mich aufs Bett.

Sie liegt halb auf mir, kiisst meinen Hals. Langsam. Thre Lippen wandern nach unten, iiber das

Schliisselbein, iiber die Brust. Ich spiire ihren Atem auf meiner Haut, warm, feucht.



Sie zieht mein Shirt hoch. Ich hebe die Arme. Der Stoff streift iiber mein Gesicht, dann fllt es auf

den Boden.

Ihre Finger gleiten {iber meine Brust, meinen Bauch. Gansehaut. Sie lacht leise. Ein Atemhauch

mehr als ein Gerdusch, kiisst die Stelle, wo ihre Hand war.
"Du zitterst."
"Tut mir leid."

"Musst du nicht." Sie richtet sich auf, greift nach ihrem Shirt, zieht es {iber den Kopf. Darunter: ein
schwarzer BH. Einfach. Ohne Spitze. Sie greift nach hinten, ihre Schulterblétter verschieben sich

unter der Haut, 6ffnet den Verschluss. Lésst ihn fallen.
Ich starre.

Sie lachelt. "Alles okay?"

Ich nicke.

Sie beugt sich wieder runter. Ihre Briiste driicken gegen meine Brust, warm, weich. Ich lege meine
Héande auf ihren Riicken, taste mich vor, spiire die Kurve ihrer Wirbelsdule, jede Erhebung, jeden

Zwischenraum.

Wir ziehen uns ganz aus. Sie fiihrt. Ich folge. Sie bewegt meine Hand dorthin, wo sie sie haben will,

fliistert "hier" und "langsamer” und "ja, so".

Wir haben Sex. Meine Bewegungen sind ungeschickt, zu schnell, zu eckig. Sie legt ihre Hande auf

meine Hiiften, ihre Finger graben sich leicht ein, bremsen mich.
"Nicht so schnell.”

Ich versuche es. Aber ich spiire schon, wie es kommt, wie sich alles zusammenzieht. Ich denke an

Mathe. An Steuererkldrungen. An die Einkaufsliste fiir morgen.
Es hilft nicht.
Nach drei Minuten ist es vorbei.

Ich rolle mich von ihr runter, liege auf dem Riicken. Mein Atem ist zu laut. Ich starre an die Decke,

auf den Riss, der von der Lampe zur Wand lauft. Wage nicht, sie anzusehen.
"Tut mir leid."
"Wofiir?"

"Dass ich so... schnell war."



Sie dreht sich zu mir, legt ihren Kopf auf meine Brust. Thre Haare kitzeln mein Kinn.
"Das ist okay. War trotzdem schon."

Ich liege da. Spiire ihr Gewicht. Meine Hand liegt auf dem Laken, die Finger gespreizt. Ich bewege

sie nicht. Ich weild nicht, ob ich sie umarmen soll, ob das erwartet wird.

Nach einer Minute steht sie auf. Sammelt ihre Kleidung, BH, Shirt, Jeans, alles in einer fliefenden
Bewegung. Sie zieht sich an. Streicht das Shirt glatt. Greift nach ihrer Jacke. Das Leder knarzt, als

sie sie tiberstreift.
"Mein Taxi kommt gleich."”
"Ok_ay.”

Sie kommt zuriick zum Bett, beugt sich runter. Ihre Lippen auf meiner Stirn, kiihl jetzt, nicht mehr

warm.
"Bis bald, Alex."

"Bis bald."

Sie geht zur Tiir. Thre Hand liegt auf der Klinke. Sie dreht sich um.
"War wirklich schon."”

Dann ist sie weg.

Ich liege im Bett. Das Zimmer riecht anders. Nach Schweil§ und diesem blumigen Zeug, das sie

benutzt. Nach etwas, das nicht mehr nur mir gehort.

Ich starre an die Decke. Spiire noch die Warme, wo sie gelegen hat.
Ich weilk nur, dass ich es wieder will.

Szene 2

Zwei Tage spiter klopft sie wieder.

Diesmal kiisst sie mich, bevor ich die Tiir ganz getdffnet habe. Wir ficken. Ich komme nach vier

Minuten. Sie lacht. Nicht gemein, nur amiisiert, sagt: "Ubung macht den Meister."
Dann geht sie.

Drei Tage spéter dasselbe. Wir reden zwei Minuten. Dann das Bett. Ich bin immer noch zu schnell.

Sie sagt nichts. Zieht sich an. Geht.



Am néchsten Freitag klopft sie um neun. Ich erkenne ihre Schritte schon im Flur. Das leichte

Schlurfen ihrer Converse auf Linoleum, bevor sie klopft.

Diesmal bleibt sie.

Sie tragt dieselbe Jacke, dieselben Jeans. Aber ihr Lacheln ist anders. Breiter. Hungriger.
"Hey."

"Hey."

Sie wirft die Jacke auf den Stuhl. Sie verfehlt die Lehne, rutscht auf den Boden. Kiisst mich, bevor
die Tiir zu ist. Ihre Hande sind iiberall. Nacken. Brust. Giirtel. Sie zieht mein Shirt hoch, ich hebe

die Arme, sie wirft es weg. Es landet auf der Lampe.
"Bett."

Wir stolpern riickwarts. Ich stoBe gegen den Schreibtisch, etwas féllt um, rollt iiber den Boden, sie
lacht, schiebt mich weiter. Wir fallen. Sie liegt auf mir, kiisst meinen Hals, beil$t leicht. Ich spiire

ihre Zdhne, dann ihre Zunge.
Sie zieht ihre Jeans aus, tritt sie weg. Klettert auf mich.
"Lass mich."

Sie fiihrt. Ich halte ihre Hiiften, spiire, wie sie sich bewegt. Langsam zuerst, dann schneller. Thr
Atem wird lauter. Thre Hande liegen auf meiner Brust, ihre Nagel graben sich ein, nicht tief, aber

spiirbar.

Ich komme nach vier Minuten. Sie nicht. Sie bleibt einen Moment sitzen, atmet schwer, dann steigt

sie runter, legt sich neben mich.
"Warte."
Ich schlielSe die Augen. Spiire ihren Atem neben mir, warm, schnell.

Nach ein paar Minuten dreht sie sich zu mir. Thre Hand wandert iiber meine Brust, meinen Bauch,

tiefer. Sie umschlie8t mich, bewegt sich langsam.
"Noch mal?"
"Jetzt?"

"Ja. Jetzt."



Sie kiisst meinen Hals, meine Brust, wandert tiefer. Ich spiire ihren Atem auf meiner Haut, dann ihre
Lippen, dann ihre Zunge. Ich lege meine Hand in ihr Haar, spiire die Strahnen zwischen meinen

Fingern, weich, glatt.

Sie nimmt sich Zeit. Thre Zunge kreist, ihre Lippen schliefen sich, 6ffnen sich wieder. Ich spiire die

Wirme, die Feuchtigkeit. Meine Hand greift fester, mein Atem wird schneller.

A\l

Nach ein paar Minuten spiire ich, wie es wieder kommt. Ich will sie warnen. "Victoria..." aber sie

hort nicht auf. Sie macht weiter, bis ich komme.

Dann kommt sie hoch, wischt sich mit dem Handriicken tiber den Mund. Léchelt.
"Besser?"

Ich nicke. Kann nicht sprechen.

Sie legt sich neben mich, ihr Kopf auf meiner Schulter. DraulSen féhrt ein Auto vorbei.

Scheinwerferlicht streift iber die Decke wie ein Schwenk.

Nach langer Zeit: "Ich bin noch nicht fertig."

"Victoria..."

"Komm schon." Sie richtet sich auf. "Ich zeig dir was."

Sie zieht mich hoch, bis ich sitze. Kniet sich vor mich. Nimmt meine Hand.
"Du musst ruhiger werden. Nicht so nervés. Nicht so schnell.”

Sie legt meine Hand auf ihre Brust, fiihrt sie langsam nach unten. Uber ihren Bauch. Zwischen ihre

Beine. Sie zeigt mir, wo, wie, wie schnell.
"Hier. Langsam. Nicht zu fest."

Ich tue, was sie sagt. Meine Finger bewegen sich vorsichtig, tasten sich vor. Sie schlie8t die Augen,

atmet tiefer. Thre Hand liegt auf meiner, fiihrt mich, zeigt mir den Rhythmus.
"Ja. Genau so."

Ich mache weiter. Langsam. Gleichméaf8ig. Thre Atmung wird schneller, ihr Griff fester. Nach ein
paar Minuten legt sie ihre andere Hand auf meine Schulter, stiitzt sich ab. Ihr Gewicht driickt nach

unten.

"Nicht aufhoren."



Ich hore nicht auf. Bewege meine Finger weiter. Ihr Kérper spannt sich an, jeder Muskel, jede
Sehne. Thr Atem stockt. Thre Nédgel graben sich in meine Schulter, tief diesmal, schmerzhaft. Dann

kommt sie. IThr Korper zuckt, sie stéhnt leise, halb unterdriickt, als wiirde sie sich zuriickhalten.
Sie sinkt gegen mich. Ihr Kopf auf meiner Schulter. Schwer atmend.
"Gut. Das war gut."

Wir liegen wieder hin. Sie liegt halb auf mir. Ich lege meinen Arm um sie, diesmal ohne

nachzudenken.

Wir sagen lange nichts.

Dann: "Warum hast du keine Freundin?"

"Ich weil nicht."

"Du bist siif. Du bist nett. Du kénntest jede Woche eine andere haben."

"Ich glaube nicht.”

"Warum nicht?"

Ich starre an die Decke. An den Riss, der jeden Tag ein bisschen langer wird.
"Ich krieg's nicht hin."

"Was nicht?"

"Reden. Flirten." Ich atme aus, ein langer, zittriger Atemzug. "Ich weil3 nie, was ich sagen soll.
Wenn eine Frau meine Hand nimmt, erschrecke ich. Sie kiisst mich, ich ziehe mich zuriick. Sie

denken, ich will nicht. Aber ich will. Ich bin nur... unbeholfen."
Ihre Finger zeichnen kleine Kreise auf meinem Bauch.
"Warum nimmst du mich?"

"Weil ich es siil finde."

"Andere finden es nicht siif8."

"Ich weil8." Sie hebt den Kopf, stiitzt sich auf den Ellbogen. Ihre Augen sind ruhig, direkt. "Aber

das konnen wir dndern."
Mein Magen zieht sich zusammen. Nicht aus Angst. Aus etwas anderem. Ich will nicht wissen, was.
HWie?H

"Ich helfe dir."



"Wobei?"

"Dating. Flirten. Frauen. Allem." Thr Lacheln ist asymmetrisch. Wieder nur der linke Mundwinkel.

"Du musst nur lernen, wie man spielt."”

Ich lache. Kurz, trocken. "Wie soll das gehen?"

Sie setzt sich auf, greift nach ihrem Shirt. "Hast du PaarFinder?"
"Ja. Aber ich benutze es nicht wirklich."

"Zeig mir."

Ich greife nach meinem Handy auf dem Nachttisch, entsperre es, gebe es ihr. Sie scrollt durch mein

Profil. Thr Gesicht verzieht sich.

"Die Fotos sind schlecht. Der Text ist langweilig. Kein Wunder, dass du keine Matches bekommst."
"Ich habe drei Matches. In den letzten zwei Monaten."

Sie schiittelt den Kopf. "Das geht besser."

"Wie?"

"Ich mache neue Fotos. Ich schreibe neue Texte. Ich antworte fiir dich, bis du ein Date hast. Dann

gehst du hin. Ubst."
"Ubst?"
"Ja. Reden, flirten, Frauen lesen." Sie gibt mir das Handy zurtick. "Ich zeige dir, wie das geht."

Ich sollte Nein sagen. Sollte fragen, warum sie das will, was sie davon hat. Meine Kehle zieht sich

zusammen. Ich spiire das Wort auf meiner Zunge.
Stattdessen nicke ich.
"Warum hilfst du mir?"

Sie steht auf, zieht ihre Jeans an. Der Reillverschluss knirscht. Sie antwortet nicht sofort. Dann, als

sie ihren Giirtel schliefSt, das Metall klickt leise, dreht sie sich zu mir um.

"Weil ich gerne davon hore." Thr Lacheln ist anders jetzt. Schmaler. Kélter. "Wenn du besser wirst,

werden die Geschichten besser."
Ich verstehe nicht, was sie meint. Aber ich nicke.
"Okay.”

"Morgen komme ich mit der Kamera. Park. Tageslicht. Du tragst was Einfaches."”



"Okay."

Sie kommt zuriick zum Bett, beugt sich runter. Thr Kuss ist kurz. Kiihl.
"Das wird gut."

Dann geht sie.

Das Zimmer riecht nach uns. Nach Schweil3. Nach ihr.

Ich weil$ nicht, was gerade passiert ist.

Aber ich weilS, dass sich etwas verdndert hat.



er-Regal auf

cremabooks.de




Impressum — Cremabooks

Anbieter / Verantwortlicher:

Cremabooks — Selfpublisher

Autoren-Duo TJ: Tanja Matzke & Jens Leuschner

Verantwortlich fiir Inhalte nach § 55 Abs. 2 RStV: Jens Leuschner
Anschrift: Griinsprechtwiese 4, 30657 Hannover, Deutschland
E-Mail: autorenduo@cremabooks.de

Angebot:

Alle auf Cremabooks angebotenen Leseproben sind kostenlos. Die Downloads erfolgen iiber die
Plattform Wix. Links zu externen Seiten, wie Amazon, dienen ausschlieBlich der Verlinkung zu
den Verkaufsangeboten der Biicher.

Haftung:

Trotz sorgfiltiger inhaltlicher Kontrolle iibernehmen wir keine Haftung fiir die Inhalte externer
Links. Fiir den Inhalt der verlinkten Seiten sind ausschlieBlich deren Betreiber verantwortlich.
Cremabooks libernimmt keine Gewihr fiir die Vollstindigkeit, Richtigkeit und Aktualitat der
angebotenen Inhalte und Downloads.

Urheberrecht:

Samtliche Leseproben, Texte und Materialien auf Cremabooks sind urheberrechtlich geschiitzt.
Vervielfaltigung, Weitergabe oder kommerzielle Nutzung der Inhalte ist ohne ausdriickliche
schriftliche Genehmigung der Autoren untersagt.

Datenschutz:
Ein vollstandiger Datenschutzhinweis ist auf der Homepage von Cremabooks verfiigbar.



