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Von Fausten, Kaffee und der
Kunst der Riickkehr




Staffel 1, Kapitel 1 (ST1/KA1)

Laut krachend l6ste sich das Regal von der Wand. Ein einziger, viel zu lauter Knall.

Die provisorische Verankerung brach. Schrauben rissen aus brockelndem Putz, Holz scherte zur Seite,
Tassen sprangen in die Luft, klirrten und zerplatzten auf den Fliesen.

Carlos' Knie gaben nach. Nicht langsam. Sofort. Als hétte jemand von innen gegen seine Beine
geschlagen. Er fing sich am Tresen, die Handflachen klatschten auf das Holz. Seine Finger versuchten
sich festzukrallen.

Ein Gast, der gerade zahlen wollte, sprang zur Seite. Nicht wegen der Scherben. Wegen Carlos. Der
Mann sah aus, als dachte er, Carlos wiirde gleich umkippen.

Einen Moment lang sah Carlos keinen weilSen Boden, keine Theke, keinen Kaffee.

Nur Splitter. Weil3. Ein Gerdusch, zu laut fiir einen spaten Nachmittag.

Das war der Klang von damals.

Der Klang, bevor Rui fiel.

Die Luft war dicker, damals. Kein Kaffeeduft, nur Schweil, billiger Alkohol und der Rauch von
Zigaretten, die keiner bezahlt hatte. Musik aus einem iiberforderten Lautsprecher, Stimmen, die sich
hochschaukelten. Metall, das vibrierte, wenn jemand gegen das Geladnder trat.

Der Ring war nur ein Viereck aus Seilen, gespannt zwischen vier wackligen Pfosten. Der Boden
darunter hart, kaum gepolstert. Es roch nach nasser Haut und altem Blut.

Carlos stand in der Ecke, Schultern glinzend, der Mundschutz bitter im Geschmack. Die Bandagen
unter den Handschuhen schnitten ihm leicht ins Fleisch. Er mochte das. Es erinnerte ihn daran, dass er
noch etwas fiihlte.

Rui stand vor ihm, auRerhalb der Seile, Hand an seiner Schulter.
,,Nur sauber, horst du?“

Carlos atmete durch die Nase ein, durch den Mund aus. Er nickte. Nicht, weil er es meinte, sondern weil
man jetzt nichts diskutierte.

»Der Typ ist groBBer”, sagte Rui. ,,Aber nicht besser.
,GroBer heilt, dass er weiter fallt“, sagte Carlos.
Rui grinste schief. ,,Mach keinen Mist.“

Der Gong war nur ein alter Metalldeckel, den jemand mit einem Schraubenschliissel schlug. Der Klang
schnitt durch den Larm, und fiir einen Moment war alles still in Carlos’ Kopf.

Dann trat er vor. Sein Gegner kam ihm entgegen, Schultern breit, Kinn oben, Augen hart. Er hatte diese
Art zu stehen, als wiirde ihm der Raum gehoren. Carlos kannte die Haltung. Er trug sie selbst, wenn er
durch die Gasse ging.

Die ersten Schldge waren Routine. Tasten, testen, Distanz. Ein Jab, ein Block, ein Schritt nach rechts.
Die Menge drumherum briillte Namen, Wetten, Beleidigungen. Der Boden unter den Schuhen war leicht
rutschig, Schweill von den Kdmpfen davor.

Carlos traf ihn zum ersten Mal seitlich am Kiefer. Kein Volltreffer, aber genug, um den Kopf zu drehen.
Ein kurzer, leiser Laut aus der Menge.



Etwas in seiner Brust weitete sich. Das Brennen unter dem Brustbein, das er seit Wochen kannte, wurde
heiller. Heute nannte er es Kraft. Spater wiirde er andere Worter dafiir finden.

Der andere konterte mit einem Haken zum Korper. Die Luft wich Carlos aus den Lungen, aber er blieb
stehen. Zwei schnelle Schritte, noch ein Schlag, noch ein Treffer.

Die Gerdusche verschwammen. Es gab nur noch Atem, Leder auf Haut, das dumpfe Pochen, wenn ein
Schlag durchkam.

»,Sauber!“, horte er Rui rufen. ,,Sauber, Carlos!“
Dann kam sie, die Liicke.

Der andere wankte, eine Sekunde zu lang. Der Blick wurde leer, die Hande senkten sich ein Stiick. Es
hétte gereicht. Der Kampf war entschieden. Jeder im Raum spiirte das.

Carlos sah die Liicke. Er sah, dass der andere schon fiel. Dass die Deckung unten war. Dass es vorbei
war.

Und etwas in ihm wollte nicht, dass es vorbei war.
Er wollte nicht nur gewinnen. Er wollte spiiren, dass der andere verliert.

Sein Kiefer entspannte sich. Ein kurzes, kaum merkliches Zucken im Mundwinkel. Kein Lacheln. Eher
ein Einrasten.

Die Faust schoss nach vorn. Nicht schnell, fast ruhig.
Tiefer, hérter, als miisste er nicht nur den Korper, sondern alles dahinter treffen. Er spiirte den Aufprall
bis in den Ellbogen. Ein sattes, widerstandsloses Nachgeben.

Ein Brennen breitete sich in seiner Brust aus. Nicht Wut. Warme. Ein Gefiihl von satter Zufriedenheit,
wie nach einem zu grollen Essen.

Der Korper vor ihm knickte ein. Kein tibertriebener Fall. Kein langsames Wegsinken. Er fiel, als hétte
jemand das Licht in ihm ausgeknipst.

Der Hinterkopf traf den Boden. Kein Hall. Nur ein stumpfer, nasser Klang.

Nicht Porzellan auf Fliesen. Knochen auf Holz.

Fiir einen Moment war es still. Dann brach der Larm los. Rufe, Pfiffe, Schreie. Einer lachte hysterisch.
Jemand klopfte Carlos auf den Riicken, zu fest.
,Brutal, Mann! Hast du gesehen? Der ist weg! Der ist weg!“

Carlos stand da, die Hiande noch oben. Sein Atem ging ruhig. Zu ruhig.
Er sah auf den Jungen hinunter. Und fiir eine Sekunde, bevor die Angst kam, dachte er: Gut.

Der Junge am Boden bewegte sich nicht. Der Mund leicht getdffnet, ein roter Streifen am Ohr. Die
Augen halb offen, nicht fokussiert.

,2Hoch mit ihm“, rief jemand. ,,Der steht gleich wieder.”
., Ubertreibt doch nicht.“
wINur K. 0.“

,Der atmet.“



Rui war bei ihm im Ring, hockte neben dem Gefallenen, klatschte ihm leicht gegen die Wange. ,,Hei.
Hei. Wach.“

Nichts.

Erst jetzt sickerte die Kélte in Carlos' Handschuhe. Das Brennen in seiner Brust zog sich zusammen,
wurde schwer, verwandelte sich von Warme in Blei.

,,Carlos“, sagte Rui, ohne aufzublicken. ,,Hol Wasser.“

Carlos blieb stehen. Seine Fiile fiihlten sich an, als hétte jemand sie festgeschraubt. Die Menge schob
sich ndher ans Seil, die Stimmen wurden hoher.

,Habt ihr den Sanitédter?“
,Was ist mit dem?“
,Der steht doch gleich.“

Rui sah hoch. Nur einen Moment. Kein offener Vorwurf. Aber etwas, das verdammt nah dran war. Und
Entsetzen. Weil er gesehen hatte, was Carlos getan hatte.

,Wasser“, wiederholte er.

Carlos riss sich los, stolperte aus dem Ring, suchte nach der Flasche. Seine Hande wollten schnell sein,
fanden aber nichts. Alles war zu eng, zu laut, zu nah.

Der Metalldeckel, eben noch Gong, lag auf dem Boden. Jemand trat dagegen. Das Gerdusch schnitt ihm
durch den Kopf wie Glas.

Damals wusste er nur, dass da ein Korper lag, der vorher stand. Spater wiirde er verstehen, dass dieser
Schlag alles verschoben hatte — nicht weil er passiert war, sondern weil er ihn gewollt hatte.

»,Senhor Carlos?“

Die Stimme zog ihn zurtick.

Der Boden war wieder weil$, nicht dunkel von Dreck. Scherben iiberall. Die Luft roch nach Kaffee,
nicht nach Blut und Rauch.

Der Gast im grauen Mantel hielt den Arm noch halb gehoben. ,,Soll ich helfen?*

Carlos atmete ein. Der Atem kam zuerst stockend, dann gleichmaRiger. Er richtete sich auf, spiirte, wie
die Muskeln in den Oberschenkeln leicht nachbrannten.

»Tudo bem®, sagte er. ,,Nur ein Regal .
Er biickte sich, begann die groReren Stiicke Keramik einzusammeln. Die Hande waren ruhig. Ein
kleines Wunder.

Damals zitterten sie. Heute nicht mehr. Nicht, weil die Schuld weg wére. Weil er gelernt hatte, mit ihr zu
stehen.

Er legte die Scherben in einen Eimer, stellte ihn beiseite. Wasser rauschte in der Spiile, der Kiihlschrank
brummte im Hintergrund, miide wie immer.

Die Tiir ging auf.
Ein junger Mann kam herein, Mantel in der Hand, Haare nass gegelt, Fauste halb geballt. Carlos sah

zuerst die Hande.

Kapitel 2 bis 9



Staffel 2
ST2/KA1

Der Bass aus dem Club schlug gegen seinen Riicken, ein dumpfer, kérperlicher Puls.

Hier draullen, im schmutzigen Licht des Hinterhofs, war die Luft kalt und roch nach feuchtem
Beton und Miill.

Sie stand mit dem Riicken zur Wand. Ihr Blick war keine Einladung. Es war eine Bestellung.
,INa los", sagte sie. Ihre Stimme war rau vom Rauch. ,,Fick mich."

Er brauchte keine Worte. Er tiberbriickte die zwei Schritte und driickte sie gegen die Mauer. Seine
Héande fanden ihre Hiiften, ein fester Griff, besitzergreifend.

Sie atmete scharf ein. Aber sie zuckte nicht zurtick. Im Gegenteil.

Sie driickte sich ihm entgegen. Ihre Hande griffen in seine Haare, zogen seinen Kopf zu sich herab.
Hart. Fordernd.

,,Nicht reden", zischte sie an seinem Ohr. ,,Nur machen."
Seine Lippen pressten sich auf ihren Hals. Ein fast schon beifender Kuss.

Sie erwiderte es. Ihre Zahne streiften seine Schulter. Sie wollte keinen Trost. Sie wollte spiiren, dass
sie noch da war. Genauso wie er.

Das war kein Liebesakt. Das war eine Vereinbarung.

Jeder Stol8 war ein Schlag gegen die Stille im Kopf. Sie nutzte seinen Koérper, um aus ihrem Kopf
zu kommen, genau wie er ihren nutzte.

Sie sah ihn nicht an. Sie sah an ihm vorbei, fixierte einen Riss im Putz, wéahrend ihre Nédgel Spuren
auf seinem Riicken hinterlieBen. Sie nahm sich, was sie brauchte: Druck, Reibung, Schmerz, der
das andere {ibertonte.

Es kam schnell, brutal, fiir beide.

Als es vorbei war, 16ste sie sich zuerst.

Kein Nachklingen. Keine Zartlichkeit.

Sie schob ihn fast von sich weg, als wére er ein Werkzeug, das seinen Zweck erfiillt hatte.

Sie zog ihren Slip hoch, ohne Hektik, ohne Scham. Schob den Bund iiber die Hiifte, als wiirde sie
sich nur fiir eine andere Schicht umziehen. Der lila Rock fiel zuriick tiber ihre Knie.



Thr Blick streifte ihn. Kiihl. Abgeschlossen.
,Danke", sagte sie. Es klang wie das Ende eines Geschifts.

Sie ging an ihm vorbei zur Tiir. [hr Arm streifte seine Seite, leicht, nebensachlich. Kein
Zuriickschauen.

Die Tiir fiel hinter ihr ins Schloss. Der Bass wurde wieder dumpfer.
Carlos blieb allein im Hinterhof.

Er merkte, wie sein Hemd offen hing, ein Knopf fehlte, sein Atem noch unruhig war. Ein Tropfen
Schweil} 16ste sich von seinem Kinn, fiel auf den Beton zwischen seinen Schuhen.

Er wusste nicht, ob er sie gefickt hatte.

Oder ob sie ihn genommen hatte, wie man sich ein Getrank bestellt, das man kennt, um den Durst
zu l6schen.

Wahrscheinlich beides.
Er ging zurtick rein.

Der Flur war schmal, Wande voller Hiande und alter Plakate. Kleber, Schweil$, abgerissene Ecken.
Licht aus einem Neonstreifen, der flackerte. Der Boden klebte unter seinen Schuhen.

Dann betrat er den Hauptraum.
Der Bass schlug gegen seinen Korper wie ein Jab. Tief, korperlich, ein Echo in den Knochen.

Jeder Schritt auf dem Boden war wie ein Ausweichmanéver, jeder Dreh wie ein Haken. Die Korper
um ihn herum bewegten sich wie Gegner und Partner zugleich. Nah, fordernd, unberechenbar.
Hénde streiften ihn, Hiiften kollidierten, Kopfe neigten sich, Arme verhakten sich — alles ein Tanz,
alles ein Schlagabtausch.

Der Rauch stieg in seine Nase, heill und klebrig, mischte sich mit Schweil}, Parfiim, Atem. Jeder
Atemzug brannte wie ein Aufprall, jeder Ausstof8 wie ein Treffer, der nicht nachlésst.

Er spiirte den Druck, die Ndhe, die Bewegungen der anderen, als wiirde jeder Kérper um ihn
kdmpfen — nicht gegen ihn, sondern gegen die eigene Leere, gegen die Nacht.

Jeder Schritt, jede Drehung, jede Reibung war ein Korperschlag. Jeder Bass ein Herzschlag, jeder
Puls ein Schlag auf die Rippen. Es war ein Kampf ohne Regeln, ein Rhythmus aus Néhe,
Beriihrung, Schmerz und Lust.

Er musste reagieren, ausweichen, treffen, halten — wie im Ring, nur ohne Handschuhe, ohne Pause.

Er schob sich zur Bar durch. Ellenbogen, Schultern, Riicken.



Und doch war es ein Tanz. Gewalt und Lust, Flucht und Prisenz, alles in einem. Jeder Beat traf ihn,
jede Reibung brannte. Er spiirte, wie er sich bewegte, wie sein Korper kampfte, ohne dass sein Kopf
mitkam.

Das hier war keine Musik. Das hier war ein Spiegel dessen, was er im Ring gelernt hatte: Timing,
Druck, Korperbeherrschung — nur dass der Gegner jetzt aus Fleisch und Haut war, aus Schweil§ und
Rauch, aus Atem und Bass.

Der Barkeeper kannte ihn. Ein Nicken reichte.
Das Glas stand kurz darauf vor ihm. Klarer Schnaps, kein Eis.
Er nahm den ersten Schluck.

Kein grelles Brennen. Nur ein warmes Nachziehen in der Brust. Der Alkohol legte sich {iber das
andere Feuer, wie eine Decke, die nicht richtig zudeckt.

Jemand tippte ihm kurz auf die Schulter.

Ein Bekannter aus dem Club, Name egal, Gesicht verschwommen im Licht. Luftkuss, lautes
,Fratello!", ein Scherz, der im Bass unterging. Carlos zog den Mundwinkel hoch, so wie man es
hier machte.

Die Nacht zog vorbei wie eine Serie von Runden.
Jeder Track ein neuer Kampf, jeder Schritt ein Schlag, jede Drehung ein Ausweichen.

Zwischen den Korpern, zwischen dem Bass, zwischen dem Rauch spiirte er sich selbst: leer,
angespannt, bereit, getroffen zu werden — oder zuzuschlagen.

Ein Lachen aus der Néahe lie8 ihn auffahren.

Zwei Typen, schmdchtig, Anfang zwanzig vielleicht, schubsten sich gegeneinander, einer im
Tanktop, der andere mit nackten Armen, auf denen frische Tattoos glénzten.

Der eine setzte dem anderen leicht einen Schlag gegen die Schulter. Nichts Hartes, nur so, zum
Spals.

Trotzdem spannte sich in Carlos' Brust etwas an.
Das Bild kippte.

Fiir einen Moment war der Club weg. Kein Neon, kein Bass. Nur Metall, ein Ring, Seile, Hande,
die nicht spielerisch trafen.

Ein dumpfer Schlag im Kopf, ein Echo.

Rui, der fiel. Der Ton, mit dem ein Korper auf etwas traf, das nachgeben miisste und es nicht tat.



Carlos blinzelte.

Der Club war wieder da. Der Typ im Tanktop lachte, zog seinen Freund mitten in die Menge. Alles
harmlos.

Seine Finger umklammerten das leere Glas fester, als brauchte er etwas, das nicht wegrutscht.

Er stellte es zu hart ab. Das Klirren ging im Bass unter.

Er blieb noch eine Stunde, trank Wasser, sah zu, wie die Nacht zerfaserte.

Erst als der Morgen grau an den Fenstern zog und die Musik zum ersten Mal leiser wurde, ging er.
Der Weg nach drauBen fiihlte sich langer an als sonst.

Draufen war die Luft kiihl.

Keine Sirenen aus den Boxen mehr, nur das entfernte Brummen einer Stadt, die nie ganz schlief.
Er ziindete sich eine Zigarette an, obwohl er langst aufgehort haben wollte.

Der Rauch kratzte im Hals, schmeckte nach gestern.

Die Sonne stand noch nicht hoch, aber das Licht war unerbittlich. Es legte jede Ecke offen, in der
nachts Schatten waren. Miillsdcke an der Mauer, ein umgekipptes Glas, eine Spur aus klebriger
Fliissigkeit, die zum Gully lief.

Carlos ging die StraRle hinunter, Hinde in den Taschen, Schultern leicht nach vorn gezogen.
Der kleine Platz vor dem Café war fast leer.

Zwei Plastikstiihle, auf denen niemand sal$, eine Markise, die noch eingerollt war.

Er schloss auf. Licht fiel in den Raum, Staub hing in der Luft. Kaffeemaschine, Tresen, Tassen.
Stille, die anders drohnte als der Bass.

Er stellte die Maschine an.

Das Surren, das Aufheizen, der erste Schwall Wasser. Ein anderer Sound. Kein Schlag.

Der erste Espresso lief in die Tasse.

Dunkel, dicht, ein diinner heller Rand aus Crema. Der Geruch schob Rauch und Parfiim ein Stiick
zuriick.

Er nahm die Tasse in die Hand.



Sie war warm, aber nicht aggressiv. Warme, die blieb, nicht die, die explodierte.

Der erste Schluck legte sich wie eine Decke iiber seinen Magen.

Kurz war da Ruhe. Eine, die nichts forderte.

Seine Hande lagen um das Porzellan. Breit, ruhig.

Fiir einen Moment sah er sie fremd an, als gehorten sie zu einem anderen Mann.

Hénde, die Ndchte gegen Winde driickten.

Hénde, die hier Tassen hinstellten.

Er wusste nicht, welche Version ehrlicher war.

Die, die sich im Dunkeln verlor. Oder die, die im Morgenlicht tat, was getan werden musste.
Er stellte die Tasse ab.

Der Tag wiirde kommen. Gaste, Bestellungen, Lachen, Stimmen, die ihn nichts fragten, solange er
Kaffee lieferte.

Die Nacht klebte ihm noch auf der Haut.

Wie Rauch in einem Hemd, das man in den Schrank héngt, statt es zu waschen.
Er atmete ein, langsam, durch die Nase.

Kein Bass mehr, nur die Maschine, die fertig war.

Noch ein Espresso.

Noch ein Tag.

Die Néchte wiirden weiterlaufen.

Bis etwas sie stoppte.

Oder er.

Kapitel 2 bis 9
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Staffel3/Kapitel1/Szenel (ST3/KA1/SZ1)

Das Zimmer in der Residencia Mar hielt ihn genau drei Néachte.

Danach suchte er etwas Billigeres, weiter weg vom Hafenldrm. Pensdao Mar e Sol, am Rand der
Stadt. Meer und Sonne im Namen, weniger im Blick.

Das Taxi roch nach altem Leder und kaltem Rauch. Diesmal fuhr es ihn nur ein paar StralSen
weiter. Keine Grenze, kein neuer Anfang, nur ein leiser Verschub.

Die Landschaft verwandelte sich zuriick in seine Vergangenheit: erst die anonyme Autobahn, dann
die enger werdenden Strallen, dann die ersten weillen Hauser von Peniche, niedrig, als wiirden sie
sich vor dem Wind ducken. Das Licht war anders als in Italien. Schérfer. Harter.

Der Fahrer sagte etwas auf Portugiesisch. Fica longe daqui? Kommst du von weit her? Carlos
zogerte. Sim. Ja. Sehr weit. Zu lange weg. Zu viele Sprachen dazwischen.

Das Taxi hielt vor einer kleinen Pension am Rand des Ortes. Pensao Mar e Sol. Meer und Sonne.
Carlos zahlte, stieg aus. Die Luft traf ihn wie ein Schlag.

Salz. Fisch. Tang. Erinnerungen.

Die Pension wurde von einer dlteren Frau gefiihrt. Sie musterte ihn kurz, nickte dann. Keine Fragen.
Zweiter Stock. Friihstiick ab sieben. Das Zimmer war klein. Ein Bett, durchgelegen, ein Fenster mit
Blick auf eine schmale Straffe. Am Ende, zwischen den Hausern, das Meer. Grau-blau, endlos. Es
hatte hier auf ihn gewartet. Zwanzig Jahre lang.

Durst trieb ihn nach unten. Die Kiiche war leer, aber die Kaffeemaschine summte noch. Ein Rest
Kaffee in der Kanne, dunkel, zu lange warm gehalten. Carlos goss sich eine Tasse ein, roch daran.

Giovanni hétte ihn ausgeschiittet. Zu alt.
Verbrannt. Du schmeckst nur Bitterkeit, keine Geschichte.

Carlos trank trotzdem. Der Kaffee war bitter, flach, tot. Wie etwas, das zu lange gewartet hatte. Er
stellte die Tasse ab.

Drauflen hupte jemand. Eine Frau rief etwas auf Portugiesisch, lachte. Alltag. Leben. Andere
Menschen, die weitermachten.

Carlos trat ans Fenster. Sein Atem ging schneller, ohne Grund. Oder mit zu vielen. Die Strale war
schmal, gepflastert, ein paar Autos parkten schief. Er dachte an Rui. An die Nacht, in der alles
zerbrochen war. An Marco. An die Fiuste, die Schreie, das Blut auf dem Beton.

Peniche kannte seine Geschichte. Jeder hier kannte sie. Aber niemand kannte die Wahrheit. Was
wirklich passiert war. Was er getan hatte. Was er nicht getan hatte.

Das Meer rauschte, gleichgiiltig.
Du kannst dich hier nicht verstecken, dachte er.
Zum ersten Mal seit Monaten wusste er nicht, ob das gut oder schlecht war.

Schlaf kam nicht. Die Nacht zog sich. Carlos lag wach, horte die Stadt atmen, wartete auf den Morgen.

Kapitel 2 bis Epilog
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